

mundo gráfico

**Daniel
Strauss,
Anny
Ondra
y Max
Schme-
lling, en
Barce-
lona**

Además, en este
número:

MUSSOLINI
habla para
**MUNDO GRA-
FICO** en una sen-
sacional interviú



Director:
JOSE L. CAMPUA

Hermosilla, 73
Apartado 571

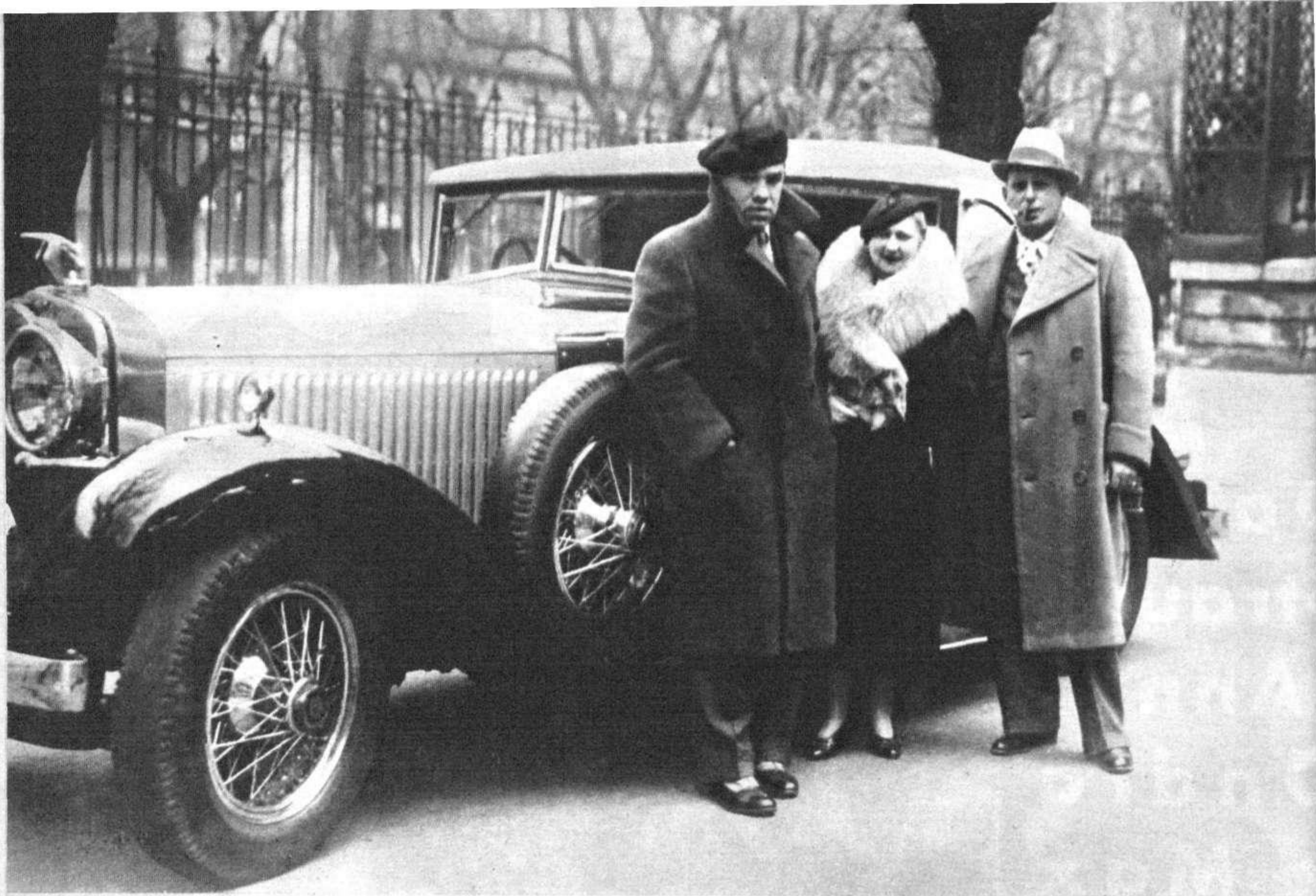
MADRID

AÑO XXV

N.º 1.237

PERCULOS

10 OCTUBRE 1950



Las andanzas de Daniel Strauss por España

Arriba: el señor Strauss, con una dama y Paulino Uzcudun. Este último debía percibir, según carta-contrato en poder de la Comisión especial, una comisión sobre los beneficios de un juego de sociedad llamado «Strapelo». Abajo: Paulino Uzcudun firmando el contrato del combate con Schmeling. Sentado a su lado está Strauss que, sin soltar su cigarro, indica el lugar donde el púgil debe rubricar





Las andanzas de Strauss por España

Mientras fuma un grueso cigarro, el señor Strauss contempla los entrenamientos de Schmelling en Sitges



**Manuel
Vasco
Vargas,
ejecutado
hace unos
días en la
cárcel de
Granada,
contrajo
matrimonio
antes de
marchar
hacia el
patíbulo**



A la izquierda: el condenado a muerte Manuel Vasco Vargas, ejecutado en la cárcel de Granada. A la derecha: el obispo de Granada, que hasta el último momento pidió clemencia para el condenado a muerte y que lo casó en la misma cárcel, horas antes de la ejecución. Abajo: la mujer y el hijo de Manuel Vasco saliendo de la prisión con los familiares del reo y los oficiales de la cárcel, después de celebrado el matrimonio

(Fots. Torres Molina)





La ejecución al aire libre de tres asesinos en Addis Abeba



Cómo es castigado un ladrón en Addis Abeba

COMO ES APLICADA EN ABISINIA LA LEY DEL TALION

**Los familiares de la víctima tienen el derecho
de matar al condenado a muerte**

TRES FUSILES SOBRE UN CORAZON

El Negus ante la ley primitiva y bárbara del Talió

EN Abisinia existe la ley del Talió, con todo su viejo dramatismo, con toda su bárbara emoción de justicia ancestral. Y existirá aún durante mucho tiempo, porque está profundamente arraigada en el corazón popular, porque tiene consigo toda esa fuerza que dan los siglos. El pueblo abisinio entiende la justicia así, de ese modo simplista y primitivo. Ojo por ojo y diente por diente.

El Negus quiere quitar a esa ley, su dureza. Pero lucha con la obstinación de los indígenas,

que sólo comprenden la justicia de esa manera dramática y cruel. Tradición, fanatismo, incompreensión. ¿Cómo luchar contra todo ello? El Negus comprende toda la monstruosidad de esa ley bárbara, y comprende el lamentable concepto que de ello ha de formarse en los países civilizados. Quiere, por ello, atenuar el rigor de aquella ley, y de sus propios recursos ofrece, cuando hay un condenado a muerte, el importe de la vida en litigio a los familiares de la víctima. Estos tienen el derecho de reclamar la muerte del asesino. Y a cambio de dinero pueden renunciar a esa muerte del matador. Por esto el Negus, cuando llega ese caso sombrío, ofrece el importe

de la vida que se quiere suprimir. De este modo se han llegado a salvar unos cuantos condenados a muerte.

El dramático desfile de los viernes. Las súplicas del perdón

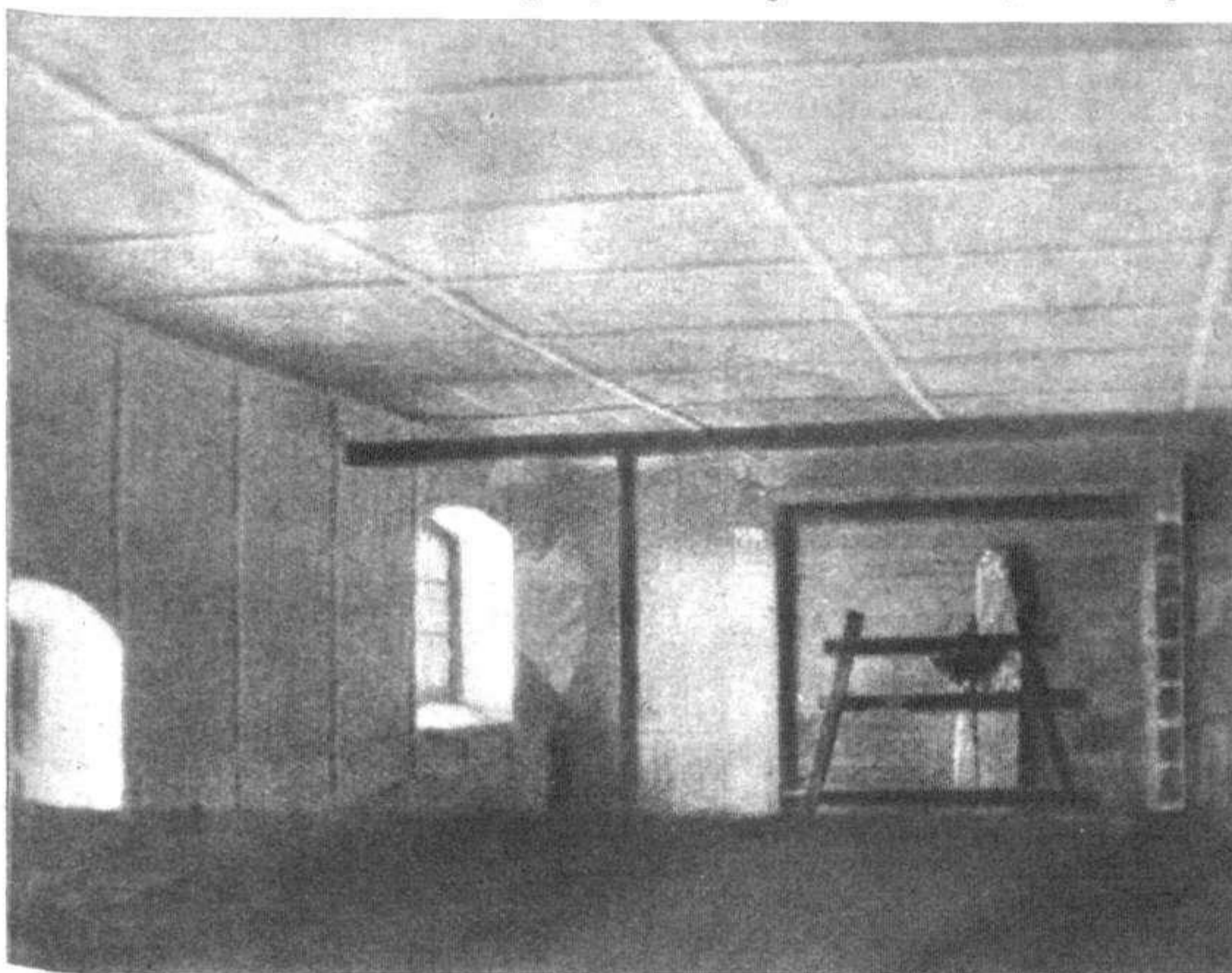
Los viernes, por la mañana, se puede ver desfilar por Addis Abeba un cortejo lamentable: hombres encadenados, en los ojos una luz de angustia, en el cuerpo una actitud de vencimiento... Les siguen grupos de gentes que gritan, que discuten y que lloran.

Estos hombres vienen de la Casa del Juez y han sido condenados a muerte. Van ahora camino de la ejecución. Sobre su frente llevan, hecha con tampón en tinta violeta, una marca: como un sello, con las armas del Gobierno en el centro, y alrededor, trazadas en caracteres ahmáricos, estas palabras: «No se debe matar. Mueres por tu culpa.»

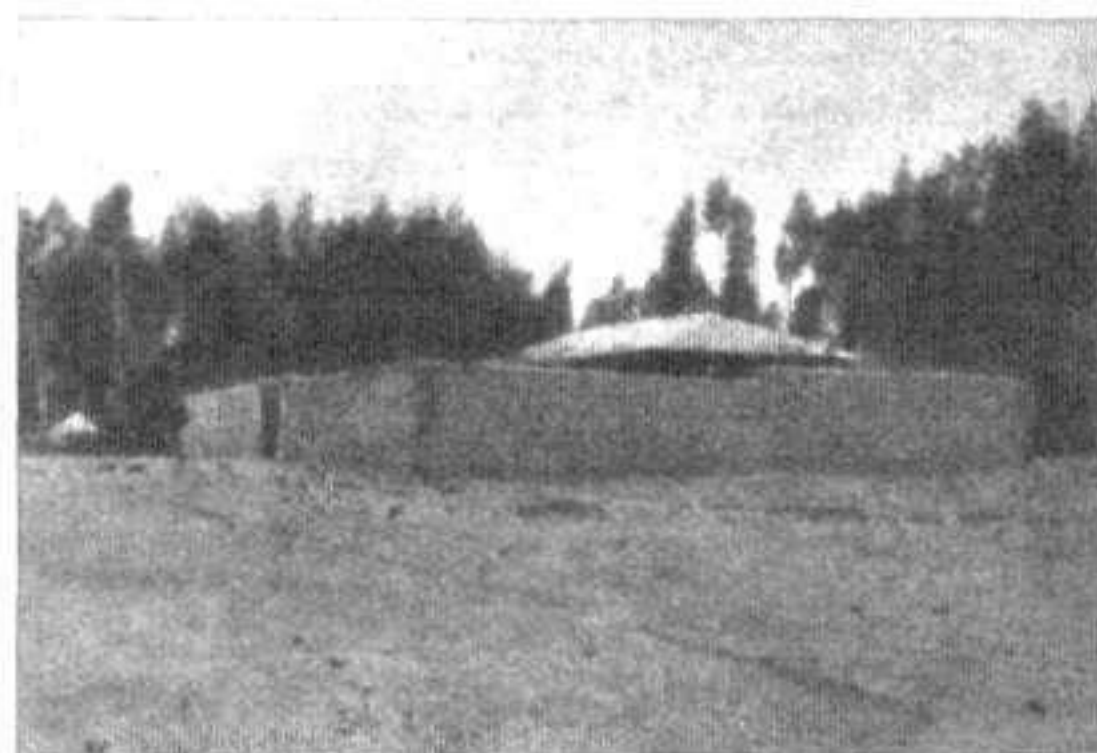
Causa una profunda y dolorosa emoción el paso de estos hombres que van a morir. Del ramo de los condenados surge un ritmo monótono y angustioso, hecho de palabras que repiten una y otra y otra vez:

—Egziho... Egziho... Egziho...

Estas palabras—«Dios mío, perdóname», quieren decir—, primero débiles, van ascendiendo de tono, hasta ser un canto vibrante y convertirse, más tarde, en un verdadero y trágico aullido. Es que los condenados se acercan ya al



La habitación en que los asesinos son ejecutados por los familiares de la víctima. Al fondo, el caballete de la muerte, al que son atados los condenados a la última pena



Una perspectiva del edificio en que son cumplidas en Addis Abeba las condenas a muerte



Un preso abisinio al que va a cortar una mano el guardián que está a su derecha



Dos ladrones, encadenados el uno al otro, camino de la prisión

sitio en que van a morir. Ante su vista se ofrece el pardo y siniestro edificio en que la muerte les espera. Sus lamentos desgarran el aire, y a ellos se une el coro de los que acompañan—familiares, amigos y curiosos—a los condenados.

Las ejecuciones a puerta cerrada.—Tres fusiles sobre un corazón.—¡And!... ¡Sost!... ¡Ouled!...

Antes, la pena de muerte se ejecutaba al aire libre. Los condenados eran colgados de los árboles o de una horca, rudimentariamente construida. El trágico espectáculo era visto casi con indiferencia, a fuerza de repetido. Los abisinios se habían acostumbrado a ello, y las ejecuciones no alteraban la vida normal de la población.

Hoy, las ejecuciones se celebran a puerta cerrada, en un edificio bajo y grande, de sombría apariencia. Dentro de sus fuertes muros hay una estancia amplia, en uno de cuyos lados está un caballete, y en el lado opuesto, una especie de estrado, destinado a la familia de la víctima.

El condenado es fuertemente atado sobre el caballete, y se le coloca de modo que el corazón coincida con el punto de convergencia de tres fusiles situados en la parte opuesta, sobre el estrado o tribuna familiar. Bajo sus pies, según su talla, se coloca la cantidad de ladrillos necesaria, a fin de que el lugar del corazón coincida exactamente con el punto de convergencia de los fusiles.

Para cumplir la ley del Talió, los familiares de la víctima son los que, desde el lado opuesto al caballete, deben tirar sobre el condenado. Primero ayudan a colocarlo y atarlo sobre el caballete; una vez hecho esto, salen por una

puerta, para volver a entrar por otra a la tribuna de los tres fusiles.

Un askari cuida de la ejecución. Cuando ya todo está dispuesto, ordena:

—¡And!... ¡Sost!... ¡Ouled!...

Es la equivalencia ahmárica del «uno, dos, tres» europeo.

Los fusiles son disparados—casi siempre de modo irregular—, y el condenado se estremece, y bajo las ligaduras el cuerpo queda inerte. Nada se ha ocultado al condenado: todos los

preparativos y los trámites de la ejecución se han hecho ante su vista.

El precio de una vida.—Cómo interviene el Emperador

Fuera del edificio, rodeado por un espeso muro, está el gentío que acompañó al que iba a morir. Se grita, se llora y se discute. Hasta última hora, las dos familias, la de la víctima y la del condenado, tratan del precio de aquella vida que tiene sobre sí la amenaza inmediata y tremenda de la muerte.

A veces llegan a ponerse de acuerdo en el momento en que se abre la puerta del edificio para dar paso a un cadáver ensangrentado, arrastrado fuera por sus familiares.

Si unos y otros no se han puesto de acuerdo, el condenado y la familia de la víctima entran en el siniestro edificio, mientras los askaris, a golpes de culata, les abren paso entre el gentío. Cerrada ya la puerta, todavía los familiares del condenado, en un último y desesperado intento, gritan sus ofertas finales a través del muro.

Como un último trámite, interviene entonces el sacerdote enviado del Emperador, exhortando a la clemencia y ofreciendo, en nombre del Negus, pagar el importe de aquella vida. Es ésta una práctica fuera de toda tradición, pero instituida por el Negus para atenuar el horror de esta bárbara ley del Talió. Pero, en general, cuando los que han pedido la aplicación de esa ley llegan a este capítulo, es que ya no quieren aceptar nada y están dispuestos a que se cumpla la justicia tradicional.

En la calle.—Los familiares del que acaba de morir.—El que se salva milagrosamente

Al cabo de un rato se abre la puerta del recinto, y sale por ella el humo de las detonaciones. Un trágico olor de carroña surge del interior, que nunca fué limpiado.

Bajo el caballete, un recipiente está destinado a recoger la sangre de los ejecutados. Los pies de éstos resbalan sobre la propia sangre, que se va enfriando, coagulando. El muro de detrás está agujereado por las balas, y sobre él, trozos de pulmón, jirones de piel negruzca quedan adheridos como un trágico testimonio de las ejecuciones.

Mientras tanto, desde el exterior se oyen las detonaciones, amortiguadas por los espesos muros. A ellas responden, entre la multitud congregada alrededor del edificio, los alaridos desgarradores de los padres, de la mujer, de los hijos, de los amigos del que acaba de morir.

Puede darse, excepcionalmente, el caso de que el condenado no muera de los tres disparos hechos sobre su corazón. Entonces esa salvación se considera fruto de la protección divina, y el liberado de la muerte queda en libertad.

JAMES K. DAVIES



Una estampa abisinia que represento al Negus ejerciendo la justicia entre sus súbditos

Axum, la ciudad sagrada, en cuyo recinto no se produjeron jamás actos de guerra o de pillaje

LO QUE SIGNIFICA PARA EL PUEBLO ETIOPE



La toma de Adua es sólo un ensayo general

ADUA, Axum.

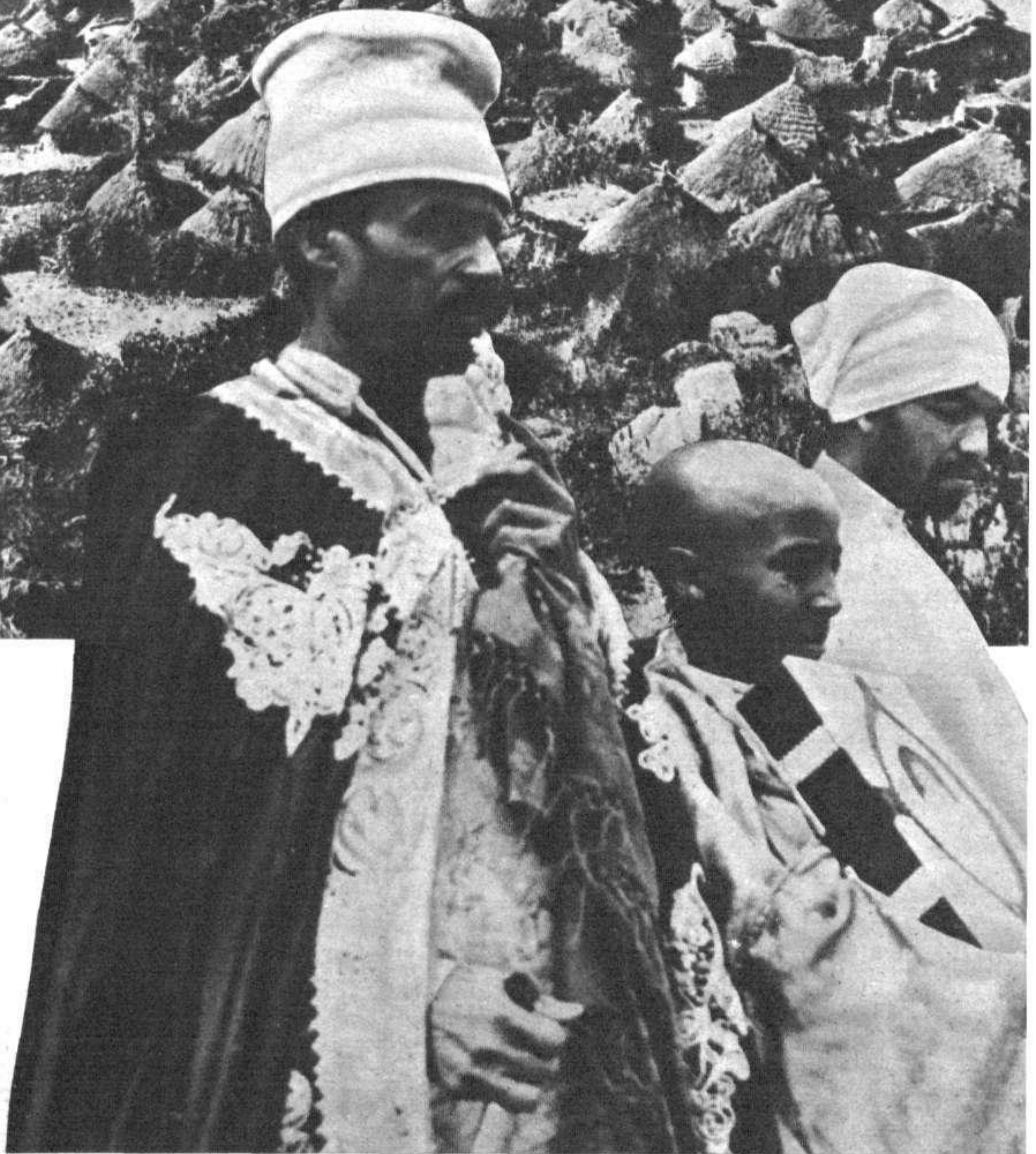
Adua, historia de ayer. Axum, historia lejana de hace veinticinco siglos. Y entre las dos ciudades—dos fechas y dos símbolos de la civilización y la historia etíopes—, apenas la distancia de un tiro de cañón.

Adua ha sido tomada, después de encarnizados combates. Ello significa una desgracia relativa para los abisinios, que continuarán fechando siempre los grandes acontecimientos del siglo en relación con aquella gran victoria de 1896. Siempre que se pregunte al Emperador su edad, él contestará, como antes, invariablemente:

—Cuando la victoria de Adua, yo era niño...

Si la actual ocupación de la ciudad etíope por los italianos constituye para éstos una lógica satisfacción, para los abisinios, en cambio, no significa más que una operación prevista y descontada por la estrategia de los jefes militares del Negus.

El saliente de Adua se eleva sobre una estepa sin gran vegetación. De trecho en trecho surgen



Axum, la ciudad sagrada de Etiopía, se ha sometido al Ejército italiano sin ofrecer resistencia alguna. Por su santidad, quedó siempre al margen de todas las luchas y se salvó de pillajes y destrucciones. Parece que las columnas italianas, deseosas de no herir los sentimientos religiosos del pueblo abisinio, no han penetrado en la ciudad y han instalado los campamentos fuera del recinto de la misma. En la fotografía aparece Axum, y en la silueta, los sacerdotes que la entregaron

las manchas verdes de algunos campos de cereales. Alrededor, las avanzadas de las montañas del Sur. Pero que nadie se engañe: son todavía ensayos tímidos, valles suaves, elevaciones sin importancia. Los cañones suben con facilidad las pendientes; cuando una colina se presenta demasiado áspera, se da la vuelta a ella; los torrentes dejan, dócilmente, construir puentes de tablas desde una a otra orilla; la altura media no llega aún a los cien metros; el corazón no flaquea por tan poco. Además, ahora, en Octubre, el sol no es pesado ni ardoroso.

En fin, por todo ello, la toma de Adua es sólo como un ensayo general, sin la escenografía y la importancia de la tragedia que se representará después, más abajo, y cuyos papeles son intercambiables.

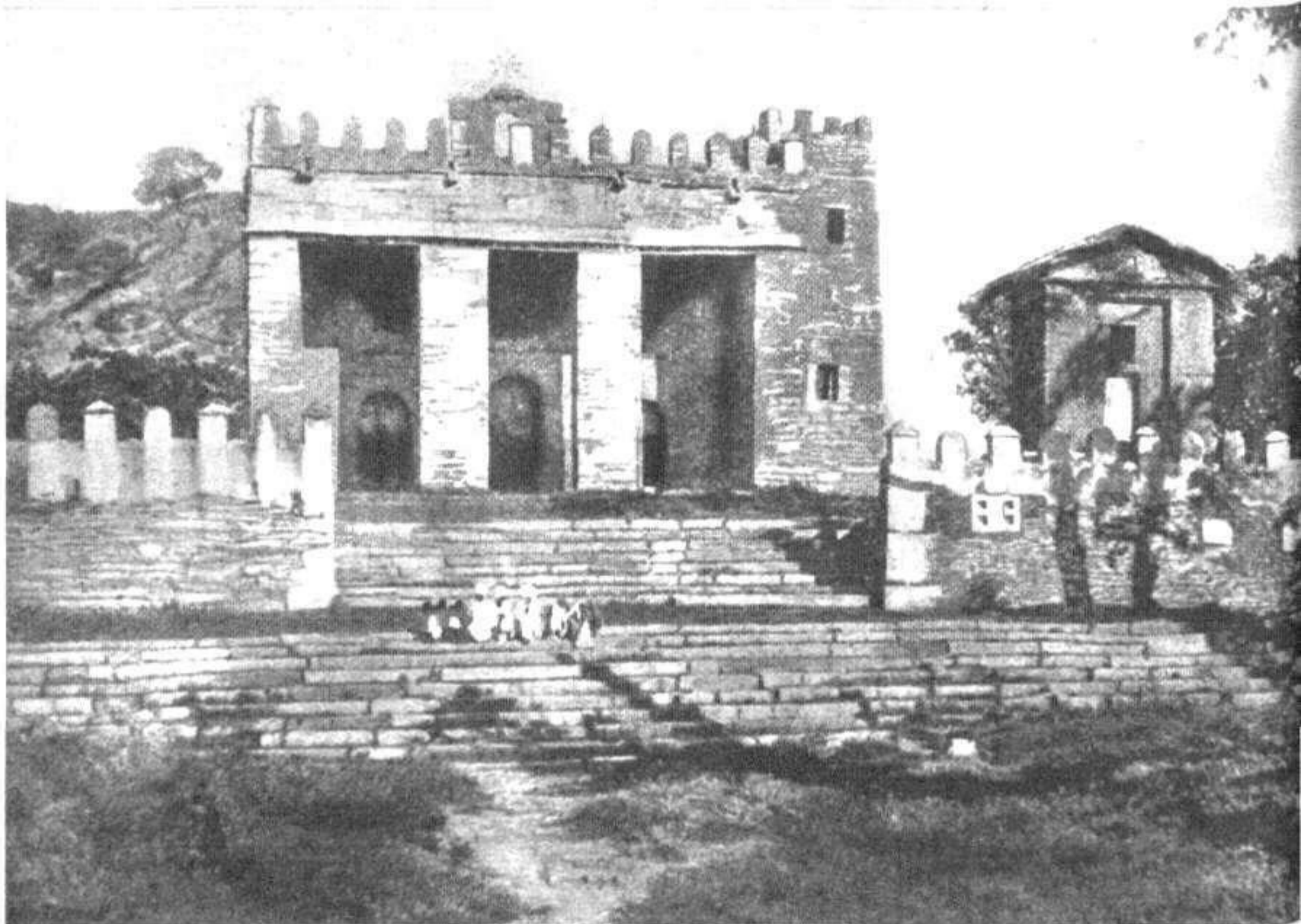
Axum y sus monolitos

No es igual, desde el punto de vista del efecto sobre el alma abisinia, la toma de Axum.

Axum, o dos mil años de historia. Todavía, en el siglo X, era la capital del imperio de Axoumis. En el siglo último, todas las familias notables de Etiopía, todos los grandes jefes, todos los príncipes, poseían en la ciudad una casa, en la que encerraban sus tesoros y conservaban sus recuerdos más queridos. Era tal la santidad de Axum, que allí nunca se desarrollaban actos de guerra, de destrucción o de pillaje. Allí tenían los reyes sus palacios. Todavía se encuentran los cimientos de un edificio que no tenía menos de ciento veinte metros de ancho y ochenta de largo. El conjunto, que tenía una apariencia asiria, estaba compuesto por torres, terrazas y murallas enormes, con una construcción central de varios pisos.

Construida al pie de una colina árida, en la que las piedras, en estío, queman los pies de los europeos, Axum se aparece de pronto al viajero que llega de Adua. Está al otro lado de una depresión rota en su mitad por el cauce de un torrente que semeja una trinchera de bordes netos. Árboles de copa redonda se ven entre los techos cónicos de las casas.

Vista desde lejos, Axum parecería igual a todas las ciudades etíopes del Norte, si no se viesen en ella, rectas, erguidas, las más colosales piedras, no sólo de África, sino del mundo entero. Agujas de un solo bloque o simples piedras altas, estos monolitos recuerdan, contemplados a distancia, los obeliscos de Egipto o los *menhires* de Bretaña. Al acercarse a ellos, se ve que los más grandes han sido quebrantados por temblores de tierra, que han hecho vacilar sus cimientos. Uno de esos monolitos, gigante derribado y roto en varios trozos, tenía más de treinta y tres metros de altura. Es decir: un metro más que el obelisco gigante de Egipto, que se alza hoy en Latrán, en Roma; cuatro metros más que el gran obelisco de la Sala Nipóstila, de Karnak, y más del doble de las



La basílica de Axum, uno de los grandes santuarios abisinios

(Fots. P. G.)

columnas del Templo del Sol, de Balbek, en Siria.

Un hecho curioso: estos obeliscos, cuya altura media es de quince a veinte metros, llevan sobre una de sus caras una serie vertical de ventanas, que recuerdan a las altas troneras de la Edad Media. En la parte baja se ha tallado una puerta.

Estas enormes agujas de piedra imitan los rascacielos árabes de Sana y de la Meca. En los treinta y tres metros de altura hay trece pisos.

El símbolo de las piedras de Axum

Monumento funerario y, por esto, sagrado para las gentes de toda religión, este bloque de piedra conmemora los reinados de los antiguos monarcas, artífices de la grandeza del reino etíope; de este reino que luchó en Arabia y se anexionó durante un cierto tiempo los países de Asia de que él era originario; de este reino que conoció el alto Nilo y lo ocupó, que destruyó la potencia de Merio, que tenía medios técnicos tan extra-

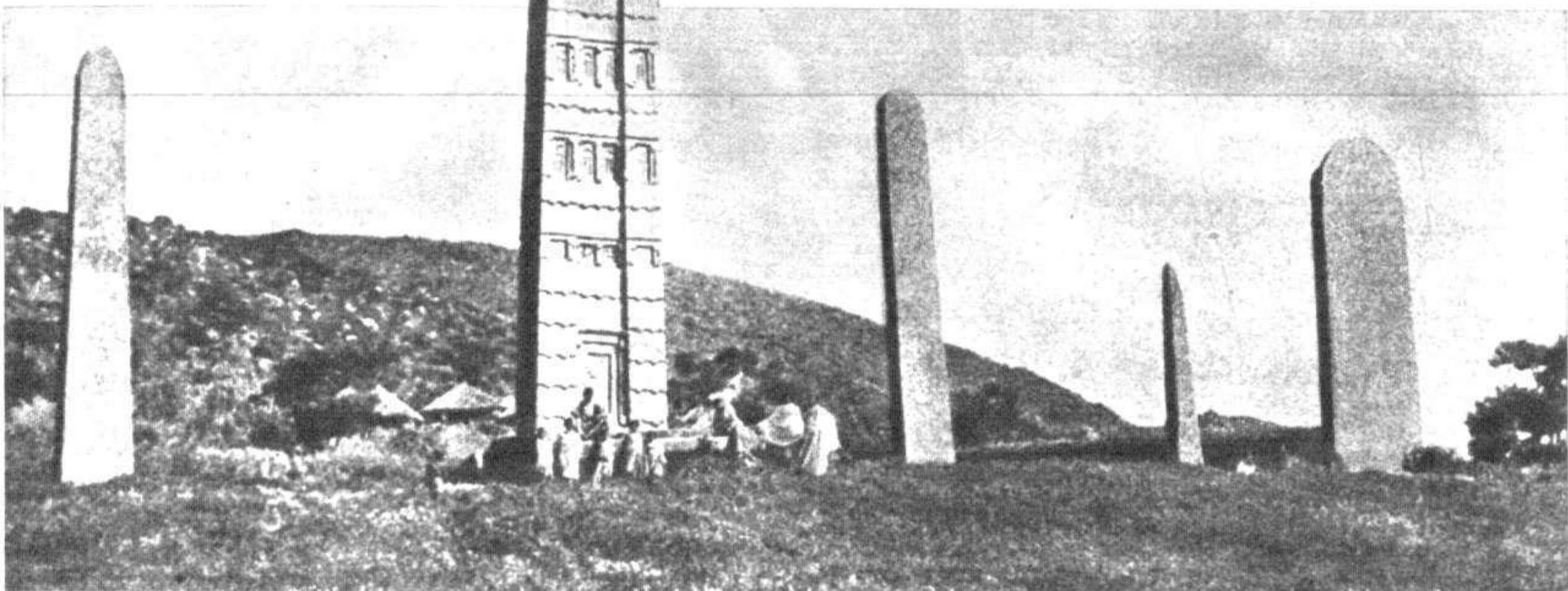
ordinarios como los que le sirvieron para erigir las columnas más altas que los más altos inmuebles de París; de este reino cuya historia está grabada sobre las piedras de la ciudad en la vieja lengua *gheze*, que hablan aún todos los sacerdotes de Etiopía... Los más viejos capítulos de esa historia etíope llevan listas interminables de vencidos, con la siguiente frase final:

«Después de haber sometido, en combates en que tomé parte personalmente, todos esos pueblos tan bien protegidos por sus montañas impenetrables, yo me limité a imponerles el tributo y a devolverles voluntariamente su territorio...»

Es ésta una frase que brinda margen a la meditación. El porvenir dirá quién acierta a interpretar el sentido exacto de esa frase. De cualquier modo, la toma de Axum despertará tal coraje en el corazón de los abisinios, que no es arriesgado pensar que ellos llegarían a toda suerte de alardes y hazañas para reconquistar la ciudad. Y si esto no pasa, si el Estado Mayor etíope puede sujetar a sus hombres, y éstos dan tan asombrosa prueba de disciplina, se podrá decir que no estamos, ni mucho menos, en los finales de la guerra...

Obeliscos de Axum: vosotros sois las piedras de toque de los nuevos Ejércitos de Abisinia.

(Copyright Agence Littéraire and MUNDO GRAFICO)



Los monolitos de Axum, monumentos funerarios en honor de los antiguos monarcas que fueron artífices de la grandeza de Etiopía. Uno de ellos, roto en la actualidad, tenía treinta y tres metros de altura. Era el más alto del mundo



Joán Crawford, divorciada del hijo de Douglas Fairbanks, acaba de casarse con Franchot Tone. En el artículo escrito por la célebre «star», que reproducimos a continuación, nos dice que Franchot Tone es

«el hombre que ha sabido inspirarla confianza». Vean ustedes a los recién casados dando autógrafos a la salida del Juzgado de Nueva York, donde han contraído matrimonio (Fot. Planet)

Joán Crawford, colaboradora de MUNDO GRAFICO

TODAS las mujeres deberían tener una profesión. Se habla a menudo de los sacrificios que hacemos para alcanzar la gloria. Se dice que las mujeres debemos renunciar a todas las cosas que son las propias de las mujeres: pero todo esto es mentira: es de otros tiempos. No hay nada tan maravilloso como tener cada día lleno hasta desbordar. Nada es tan estimulante como desear un día de descanso, para encontrarse, cuando éste llega, que se han proyectado tantas cosas para el día de descanso, que éste no es más que un nuevo día de trabajo como otro cualquiera.

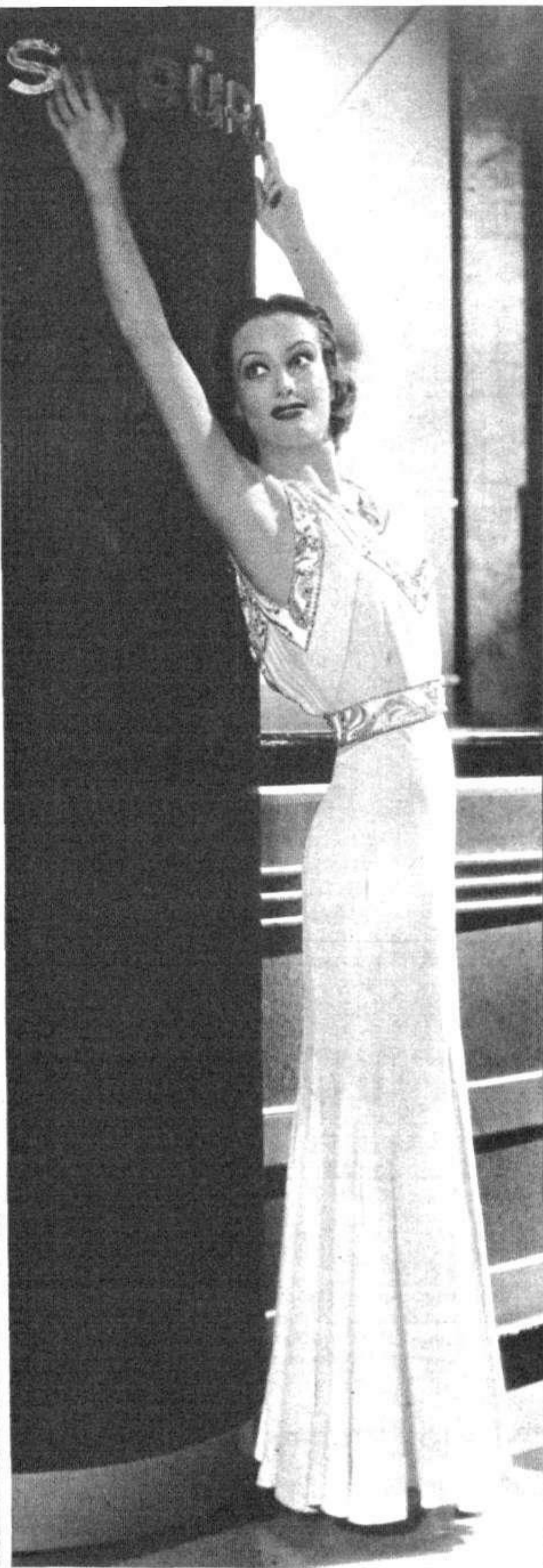
Yo misma, si no pudiera trabajar, mo-

«Todas las mujeres deberían tener una profesión», escribe la célebre «star». «Las que no hacen nada engordan y envejecen prematuramente».

ría. Jamás me he quejado de la dureza de mi oficio. ¿Qué más da, si hace falta levantarse a las seis de la mañana? Nunca, al saltar de la cama, he pensado: ¡Bah!, he aquí un día como todos los demás... Jamás he temido que la vida pudiera carecer de atractivo y de variedad.

Si no estoy completamente despierta y lanzada a todo gas un cuarto de hora después de haber abandonado la cama, estoy segura de que no funciono bien. En nuestro oficio hace falta estar constantemente dispuesta a producir intensamente desde el primer minuto del día.

He estudiado la vida de las mujeres que no trabajan en el cinematógrafo, de las mujeres de todas las profesiones, de todas clases sociales y de numerosos países. Me han llamado siempre mucho la atención las que no trabajan, las «que se quedan sentadas». Como no tienen nada que hacer, vean ustedes lo que les ocurre: se vuelven gordas y perezosas, su cara se llena de arrugas y sus carrillos se vuelven blandos y fofos.



La esbeltez prodigiosa de Joan Crawford...

Esto no ocurre jamás a ninguna de las mujeres activas que conozco. Cambian mucho menos con la edad y a veces cuando cambian es para mejorar. La mayoría de las actrices de Hollywood parecen cada año más jóvenes.

Todas las mujeres deberían tener hijos.—Las «cock-tail-partys» y los objetos de plata que pasan a los bolsillos de los invitados

Existe también el problema de los niños. Creo firmemente que todas las mujeres deberían tener uno o varios hijos, si desean que la experiencia de sus vidas sea completa. La profesión del cinematógrafo no se opone, como creen muchos, a la maternidad. Esto queda demostrado por la gran cantidad de actrices cinematográficas que tienen hijos.

Una *star* puede ocuparse del hogar lo mismo que cualquier otra mujer. Su misma profesión

...y su elegancia, su gracia en los movimientos...

la prepara para ello. He adquirido durante estos últimos años la convicción de que toda actriz cinematográfica debe ocuparse de sus propios negocios. No es posible confiarlos a otra persona, pues así el dinero desaparece como por encanto.

En otros tiempos, yo dejaba que mis secretarios me extendieran todos los cheques y siempre tenía mucho menos dinero en el Banco del que me imaginaba. Hasta que un día me encontré con la desagradable sorpresa de que extendía cheques sin provisión.

Desde entonces yo misma me ocupo de mis negocios y extendiendo todos mis cheques. Cuando deseo colocar dinero en valores, consulto siempre a mi compañero Franchot Tone, que es un experto en asuntos financieros. Es el hombre que me inspira más confianza. No quiero tener que vivir de nuestro Montepío cuando sea vieja. Pues aun tomando todas las precauciones, nuestro dinero se consume rápidamente. La mayoría de las *stars* pagan el 50 por 100 de sus ingresos en concepto de impuesto de utilidades y otras contribuciones. Además, tenemos normalmente muchos gastos insospechados. La mayor parte de las actrices cinematográficas sostienen dos o tres hogares y otros tantos miembros pobres de sus familias,

además del propio. Siempre hay sobrinos y sobrinas que quieren estudiar y a los que no se puede dejar entregados a una existencia desproporcionada con la nuestra. Añadan ustedes una infinidad de obras benéficas a las que no podemos rehusar ni nuestro dinero ni nuestra colaboración, y sólo tendrán ustedes una idea aproximada de los mil gastos a los que tenemos que hacer continuamente frente.

Me han criticado mucho porque no recibo tanto como los otros miembros de nuestra colonia cinematográfica. Es sencillamente que mis medios no me lo permiten. Las cenas, los bailes, las *cock-tail partys*, cuestan demasiado caro. No podría organizar uno sólo sin invitar a centenares de personas y mostrar tanto lujo, por lo menos, como mis otros compañeros. Para ello es preciso contratar un verdadero ejército de criados y de ayudantes. También hay que contar con todos los muebles que estropean. Y también, a veces, con la desaparición de algún objeto de valor...

Ultimamente he invitado en mi casa a veintitrés amigos. Creía que tenía cubiertos para recibir tres veces más; pero a última hora encontré que tenía exactamente diez y ocho cubiertos completos. Todo lo demás había volado mis-





De izquierda a derecha: Joán Crawford cuando debutó en Hollywood, dos años después y en la actualidad. En este artículo escribe: «En Hollywood, cuando una mujer cambia con los años es para mejorar». ¿No es ella misma la mejor demostración de ello?

teriosamente Dios sabe hacia qué manos. Tuve que encargar inmediatamente cubiertos iguales a los que me desaparecieron, y esto, naturalmente, me costó mucho dinero.

Los contratos fabulosos son todos imaginarios

El público, cuando pronuncia el nombre de

una gran actriz cinematográfica norteamericana, asocia inmediatamente la idea de contratos fabulosos de cien mil pesetas semanales. Es, sin duda, la publicidad la que tiene la culpa de esta creencia absurda. Existen algunos contratos excepcionales, que no pueden servir de ejemplo y, desde luego, inferiores a esta cantidad.

Este es el boceto de la vida de casi todas las actrices de Hollywood. No sé oponer en absoluto,

como cree la gente, a la vida privada. Si yo no me he vuelto a casar antes, es porque no he sentido deseos de hacerlo. Pero no es mi profesión la que me ha impedido jamás ni la que me impedirá realizar esas ilusiones de hogar que son en nosotras idénticas a las de todas las mujeres del mundo.

JOAN CRAWFORD



Arriba: Joán Crawford, en «maillots», hace unos años. Abajo: la misma, retratada hace poco tiempo en una playa californiana



UNA INTERVIU SENSACIONAL

Mussolini habla para los lectores de MUNDO GRAFICO



Mussolini ha hecho especialmente para MUNDO GRAFICO las interesantes declaraciones en torno al problema obisino que en estas páginas publicamos. He aquí tres expresiones del Duce: en una solemnidad oficial (a la izquierda), tomando parte en las faenas del trigo (en el centro), y, finalmente, subiéndose a un aparato durante uno de sus últimos vuelos



«En el terreno diplomático no tengo nada que reprocharme. He prevenido a Inglaterra desde el 29 de Enero y después el 1.º de Mayo, sin que el Gobierno británico me hiciese entonces ninguna observación...», dice Mussolini a nuestro colaborador Alfredo Mallet

Cómo es el «Duce»

MUSSOLINI recibe poco: los ministros, al finalizar la mañana o por la noche, algunos visitantes, algunas comisiones a lo largo de la tarde. Casi siempre solo, en él, desde hace unas semanas, está planteado el angustioso dilema: ¿La guerra con sus peligros? ¿O el mantenimiento del *statu quo* con sus injusticias?

En esas horas, ¿recuerda él acaso aquel consejo en que Maquiavelo recomendaba evitar lo peor? Cuando se conoce el temperamento del Duce, su pasado y sus designios; cuando se conocen también las reacciones del pueblo italiano, ¡qué emoción adquiere ese drama de conciencia!

Sentado ante él, en su famoso despacho del Palacio de Venecia, en Roma, me parece ver en su rostro de emperador el secreto de su

genio, tumultuoso y razonable, espontáneo y reflexivo a la vez. Todo en él grita el imperativo de vivir, de hacer, de dominar. Hay momentos en que las arrugas vienen desde los temporales a juntarse sobre la frente, majestuosa y despejada. Los labios, sinuosos y carnosos, se endurecen. Hundidos en sus cavidades profundas, los ojos se agrandan: el negro de la pupila parece un punto de brillo mágico, intenso.

Rápidas las manos, se agarran al borde de la mesa. El busto se repliega. En esa actitud recuerda a los animales de presa cuando se disponen a atacar. En los días de tormenta, ¡qué terribles deben de ser las cóleras del Duce!

De pronto se detiene, vuelve a su serenidad. Su risa parece la de un niño. Escucha, interroga, os toma como testigo. Sucesor de los tiranos humanistas y de los ilustres emperadores

que Italia dió al mundo, en él hay el signo indudable del hijo de esos campesinos romanos que saben tener un fondo rústico de meditación y de prudencia.

—He reflexionado bien. He calculado todo. He medido todo...—me dice frecuentemente a lo largo de nuestra conversación. En las circunstancias actuales, se puede creer que él, efectivamente, mide y deja decantar sus impulsos.

Los matices de la opinión italiana. Los «camisas negras» y los moderados

Diversos factores plantean un problema de conciencia en el espíritu del Duce. El, necesariamente, ha de contar también con la opinión popular.

Al leer la Prensa del mundo, toda la nación italiana se sitúa, unánime y compacta, como un bloque de granito, tras el Duce. Esto es cierto. Mas para un observador atento hay ciertos matices interesantes en ese bloque. Los *camisas negras*, desde luego, se inclinan entusiastamente por la decisión inmediata y enérgica.

Yo he asistido esta noche a la reunión de un grupo fascista en Roma: discursos, aclamaciones y vivas lanzados por cinco mil hombres jóvenes reflejaban su impaciencia por ver ondear inmediatamente la bandera italiana sobre Addis Abeba.

Después, el partido de los moderados. Burgueses o comerciantes, que sufren el alza considerable de los impuestos sobre sus ingresos o sus beneficios; banqueros o economistas que ven crecer los gastos y se preguntan cómo podrá resolverse este aumento monstruoso; intelectuales de todos los órdenes, que *desempolvan* su espíritu crítico subrayando la conducta y la fuerza invencible de Inglaterra; este bloque, que es importante, desea, más que discretamente, la conciliación, el arreglo.

La multitud tiene confianza en el Duce. Mas el envío de la *Home Fleet* hace reflexionar a esa multitud. Y el pueblo romano ama el éxito.

Expresión vibrante de la sensibilidad nacional, Mussolini percibe atentamente todas las reacciones. El quiere una solución adecuada a la dignidad de su país: «Doscientos mil hijos de nuestro sol—ha dicho—han pedido el honor de ir a servir, y si es preciso morir, en África. ¿Quién podría traerlos de nuevo sin haber obtenido los frutos debidos a su heroísmo y a sus sacrificios?»

En este problema de conciencia del Duce, he aquí el punto esencial.

—Si se me da a escoger—me dice—entre la paz o la vida, responderé: la vida. Si se me propone la paz y la vida, aceptaré.

«Nosotros no hacemos más que seguir el ejemplo de los grandes Estados...», dice Mussolini

A lo largo de hora y media, en su gran despacho del Palacio de Venecia, él ha ido respondiendo a mis preguntas, con esa claridad luminosa que es el signo del genio latino.

El mismo, después, ha visto dos veces el texto de esta entrevista. Lo ha anotado con lápiz azul, dando a veces a lo escrito una mayor precisión.

Así, en sus declaraciones, que señalan una evolución sensible en el espíritu de Mussolini y marcan en cierto sentido una vuelta en su política, el máximo de seguridad debe asegurar el máximo de alcance.



Estampas de la conquista en Abisinia: un camión italiano cruzando un riachuelo en la región del Tigré

La inauguración del monumento dedicado en Adua a la memoria de los italianos muertos en la batalla de Adua en 1896 ↓



—En verdad—me dice—, ¿quién iba a suponer que reivindicaciones tan claras y legítimas como las de Italia iban a estar a punto de promover todo un conflicto europeo?

Y el Duce me alarga la obra de Francipani sobre Abisinia, y extiende rápidamente ante mí un mapa. Con el índice me marca el territorio original y nacional de Abisinia; después me indica la demarcación con los otros territorios, de los cuales se apoderó Menelik. Y me empieza a hablar de las razones naturales, jurídicas, diplomáticas y morales que deben, a los ojos de todos, presentar como legítimas, según él, las reivindicaciones italianas.

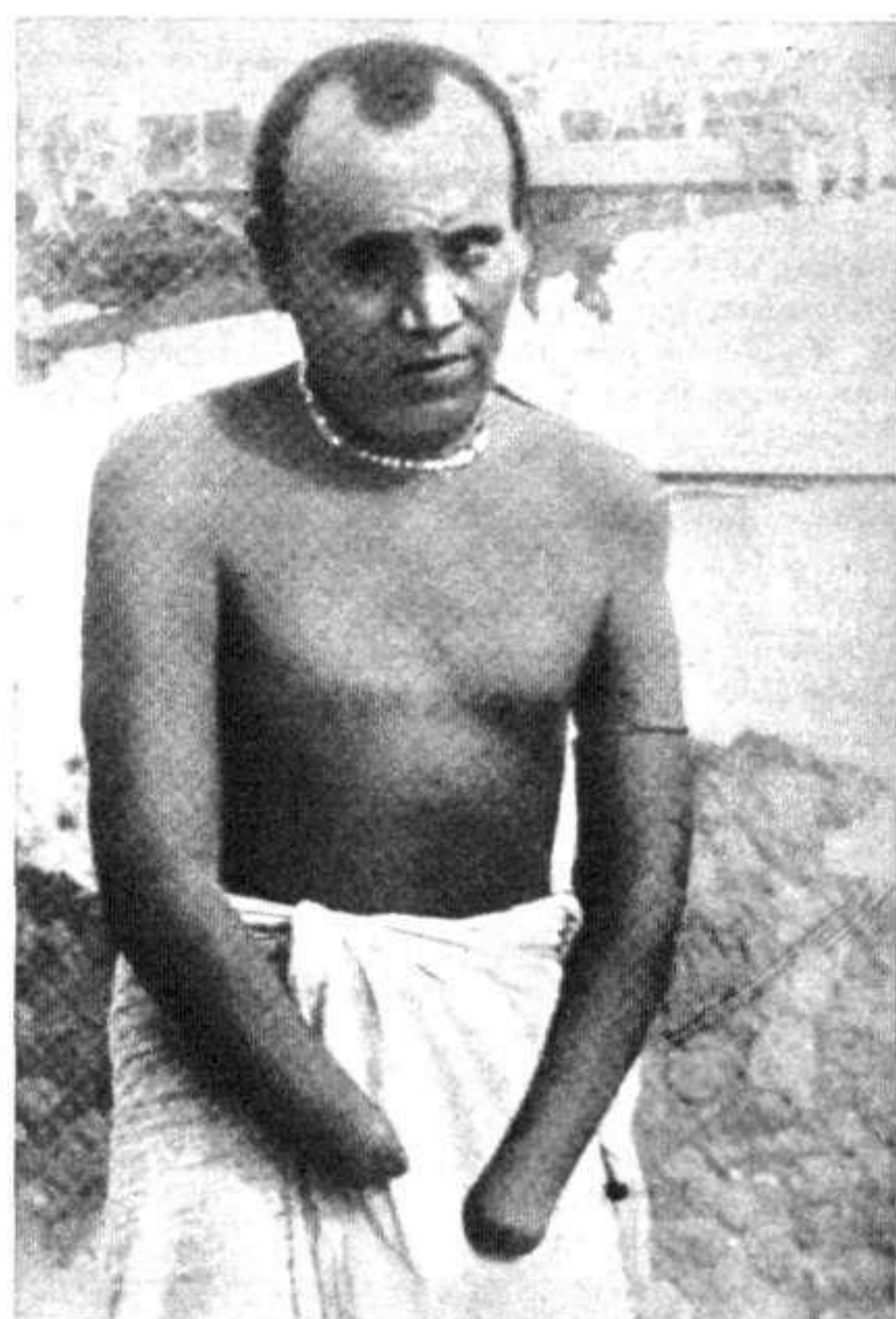
—Tenemos el derecho a la vida. Somos cuarenta y cuatro millones de seres, encerrados en un límite angosto y sobre un país pobre. En 1952 seremos cincuenta millones. ¿Se nos quiere condenar a la inquietud, primero, y después al estallido inevitable?

Mussolini imagina ahora lo que será Etiopía bajo el genio italiano, y recuerda los resultados obtenidos en Libia.

—Nosotros—me asegura—no hacemos más que seguir el ejemplo de los grandes Estados, que han afirmado la superioridad y la nobleza de la raza blanca. Yo no puedo insistir sobre el desarrollo del Imperio británico. También he estudiado mucho la campaña francesa de Marruecos. Más que nadie admiro la gran labor de Lyautey. Mas para acabar con las *razzias* de los rebeldes, ¿no ha enviado Francia cien mil hombres, al mando de un jefe ilustre, el mariscal Petain? ¿Necesitó ese pueblo permiso de Ginebra para atender a su expansión y a su seguridad? Y la Sociedad de Naciones ya existía...



La caballería askari avanzando, en la vanguardia de las tropas italianas, en una de las últimas acciones libradas en Adua



Inglaterra ante el problema abisinio.— Las conversaciones con Laval.—Italia y Etiopía

—No obstante, Italia, a la cual se agravia constantemente, no oculta argumentos jurídicos para apoyar su demanda. El mismo informe de los Cinco prevé medidas para la represión de la esclavitud en Abisinia. ¿No es esto la confirmación de que el Gobierno del Negus, al no suprimir esta práctica odiosa, ha violado sus promesas y de que Etiopía no debe estar en la Sociedad de Naciones? Hasta estos últimos tiempos, la misma Inglaterra era la primera en juzgar que la independencia etíope venía a ser una especie de usurpación. Recuerde usted el Tratado que ella firmó, al mismo tiempo que Francia, con nosotros, en 1906. En 1925, yo he añadido mi firma, con el embajador de Inglaterra, sir Ronald Graham, a un acta que dividía—fíjese usted bien—, que despedazaba, realmente a Etiopía.

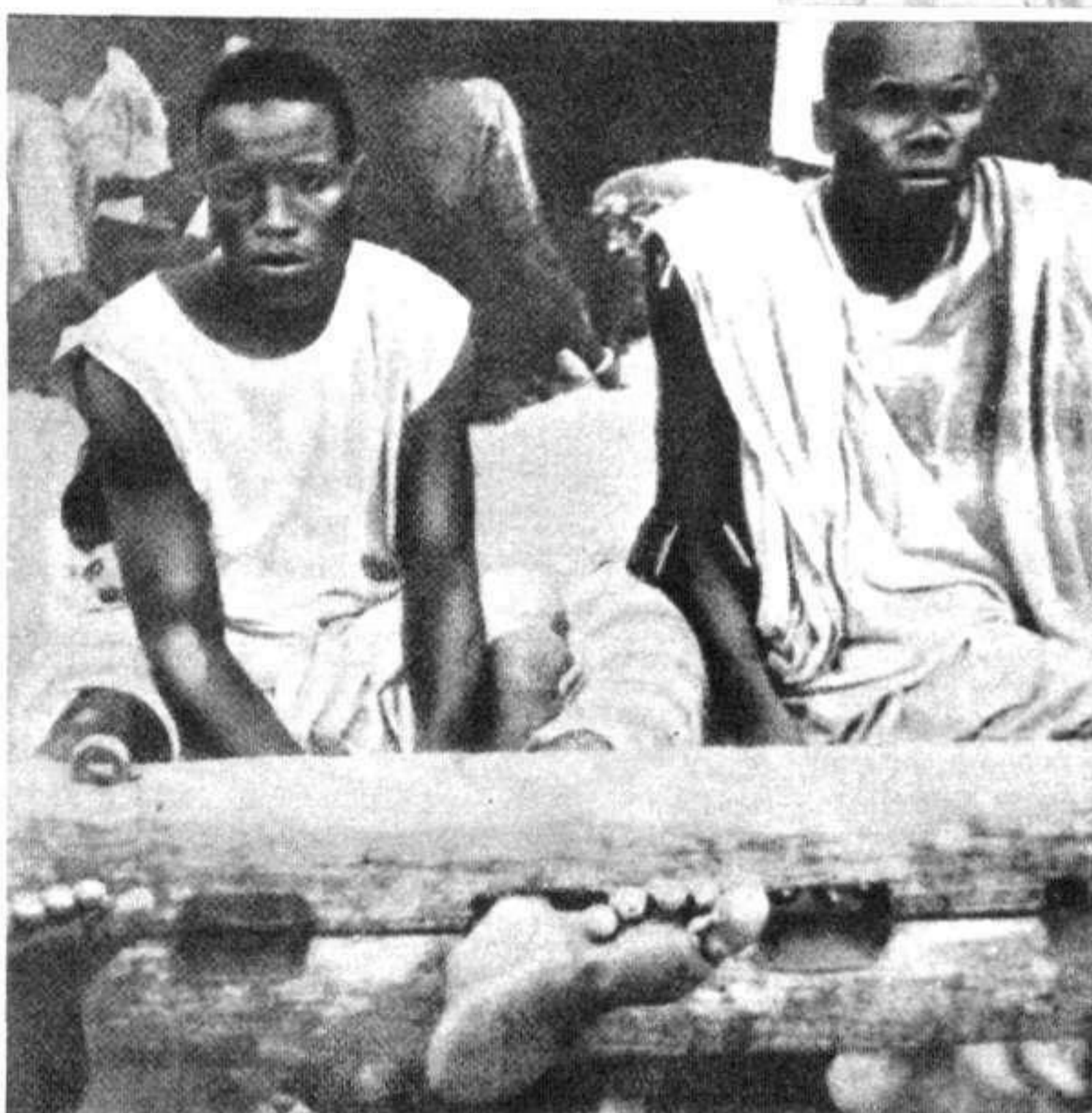
Le pregunto si en el curso de las famosas conversaciones de Roma con Laval se trató del reparto de Etiopía.

—No, no—responde el *Duce* con viveza—. Laval no tenía que prometerme nada, puesto que la cuestión estaba ya arreglada con Inglaterra. En la discusión de los acuerdos coloniales, lo que hizo Laval fué mantener los derechos económicos de Francia en Abisinia en la zona del camino de hierro Djibuti-Addis Abeba. No conviene olvidar que yo he querido establecer buenas relaciones de amistad y vecindad con Etiopía. Italia es el único país de Europa que ha firmado en 1928 un Pacto de amistad con el Negus. Hasta se le han dado cinco mil fusiles máuser y un millón de cartuchos. El Negus ha pedido instructores y técnicos a toda Europa, salvo a Italia. Los *ras* han multiplicado las incursiones y las *vazzias* en nuestro territorio. ¡Sería absurdo proclamar ahora que en Ual-Ual los fusiles se dispararon solos!

«En el terreno diplomático no tengo nada que reprocharme»—afirma el «Duce».—«¡Esta vez no seremos burlados!...»—Mussolini y la Sociedad de Naciones.—Lo que se reservaba a Italia en las proposiciones de los Cinco.—La hora decisiva

Durante algunos segundos, el *Duce* ríe; será la única vez a lo largo de esta conversación. Después se inclina sobre la mesa y tiende el puño, como si quisiera clavar mejor en mi cabeza esas «razones razonables».

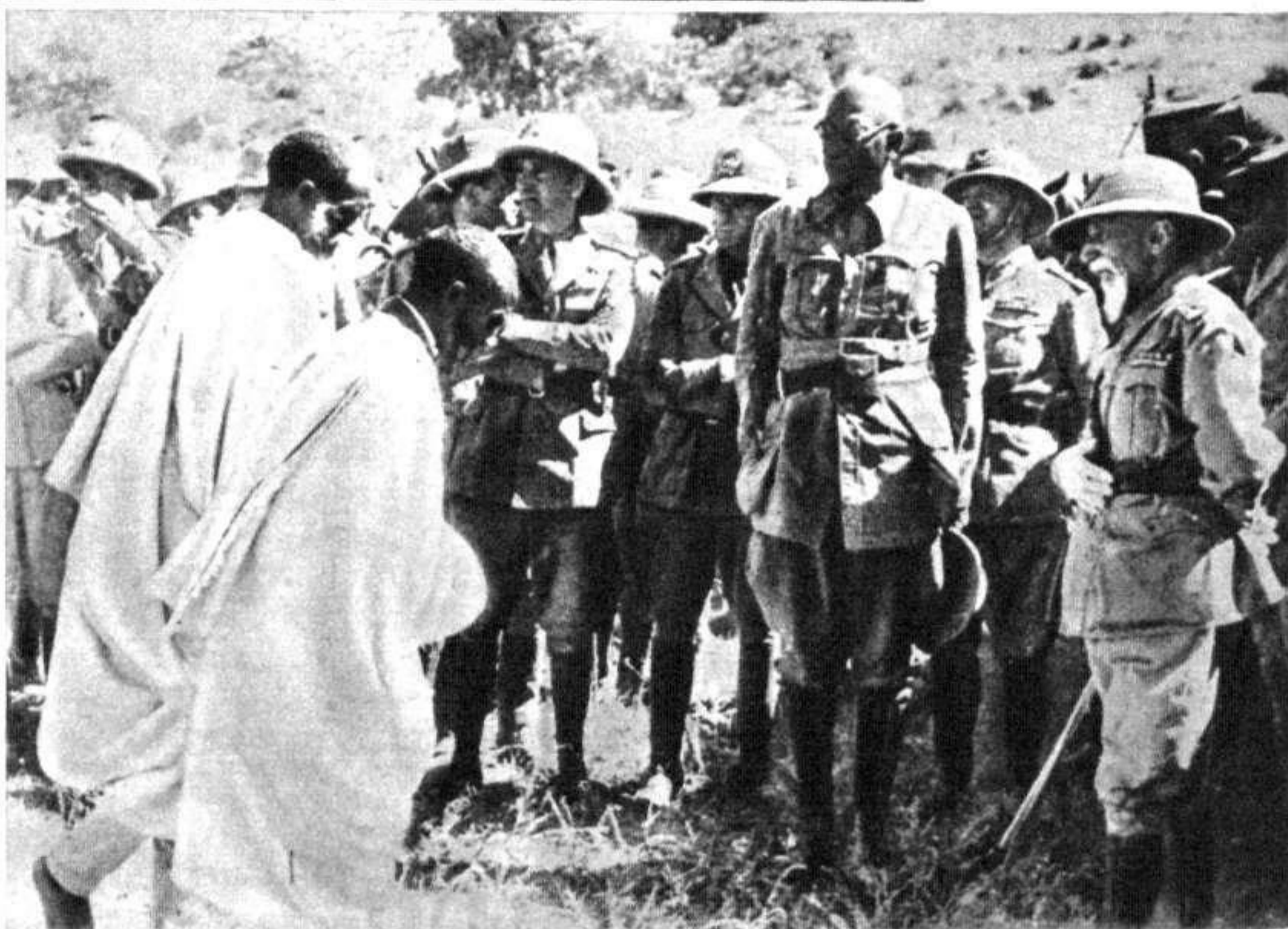
—¿No tengo el deber de proteger la seguridad de la Eritrea y la Somalia italiana? Aunque el

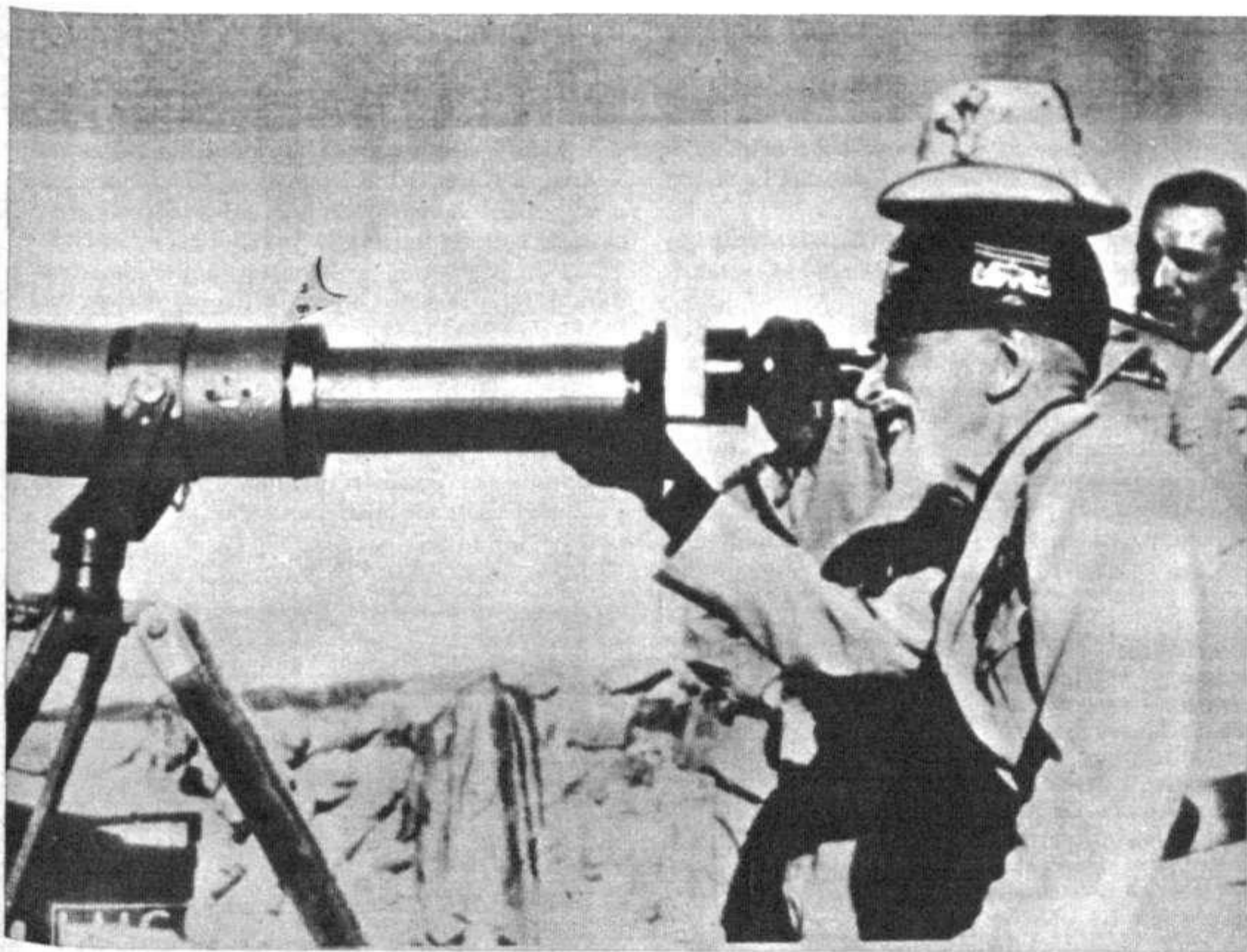


Cómo es ejercida la justicia en Abisinia: un condenado a la mutilación de sus manos con arreglo a las prácticas penales etíopes. Este es uno de los interesantes documentos fotográficos con que Italia apoya ante la Sociedad de Naciones su tesis sobre el problema abisinio

← Uno de las penas corporales infligidas a los indígenas

Algunos de los jefes indígenas de la región de Adua haciendo acto de sumisión ante el general De Bono, jefe del ejército de ocupación





El general De Bono siguiendo, a través de los aparatos de largo alcance, el desarrollo de las operaciones en el frente de Adua, durante las últimas acciones libradas en el frente de batalla del Tigré

Negus, mejor aconsejado, llegara a demostrarnos su buena voluntad, ¿cómo defendernos del salvajismo y la anarquía de los *ras*? En Irak, como en Marruecos, sólo se ha puesto en práctica un medio porque no hay otro: la ocupación militar.

Se hunde en su asiento, y Mussolini tiene ahora en su palabra un acento de reflexión.

—En el terreno diplomático no tengo nada que reprocharme—dice con voz sorda, como haciendo un examen de conciencia—. No. He prevenido a Inglaterra desde el 29 de Enero y después el primero de Mayo. Nuestros envíos de tropas por el Canal de Suez se han hecho a cara descubierta. Hasta la visita de Eden, el Gobierno británico no ha hecho ninguna observación. Yo hubiera querido dar satisfacción al ministro británico: no he podido. No he tenido más remedio que rehusar sugerencias que no tenían en cuenta nuestras necesidades vitales ni nuestro honor nacional.

—Excelencia—le he respondido—: el envío de esas fuerzas no habrá sido inútil. Esa amplia demostración le habrá permitido obtener y mantener en Etiopía, sin efusión de sangre, ventajas estimables. Usted pedía la opinión de un francés. Usted, desde luego, conoce aquellas palabras de nuestro Lyautey...

—Sí—me interrumpe el *Duce*—: mostrar la fuerza para no tener necesidad de usarla. Sin embargo, el problema es diferente con los que son partidarios de la esclavitud. Necesitamos prendas seguras, garantías sólidas. ¡Esta vez no seremos burlados!...

Un silencio sordo se interpone entre los dos. Siento perfectamente que la conversación ha



Esta fotografía—caballería y camiones atravesando un riachuelo—refleja las enormes dificultades que el terreno ofrece en Abisinia para la acción militar



Una práctica de la justicia abisinia: cuando el deudor y el acreedor no se ponen de acuerdo, son encadenados el uno al otro hasta que encuentran una solución a su pleito

tomado otro giro. ¡Con tal de que Mussolini no se sienta llamado de pronto por las grandes preocupaciones de su cargo! Yo tengo aún que hacerle muchas preguntas...

—Después de desechadas las proposiciones del Comité de los Cinco—le digo ahora—, después de examinadas en Consejo de Ministros todas las eventualidades. ¿qué salidas ve usted a un problema tan difícil?

Con un gesto que recorre rápidamente la mesa, Mussolini descarta con decisión las sanciones militares.

—Agradezco a Francia cuanto ha hecho por impedir el choque de dos grandes potencias. Laval, de ese modo, ha servido al mismo tiempo la causa de la paz y los intereses de su país. Yo guardo para ese gran hombre de Estado—y mido perfectamente mis palabras—una profunda amistad.

Quedan las sanciones económicas. Fuera del artículo 15 del Pacto, que prevé un nuevo exa-

La estancia—cocina, alcoba y «salón» al mismo tiempo—en que nació, en Predappio, Mussolini. Como es sabido, este es hijo de un herrero. La casa natal se ha convertido en un verdadero Museo, por el que desfilan al cabo de un año una gran cantidad de personas



Los soldados italianos instalando los cables para una línea telefónica en la línea de Adua. Sobre el palo se ve a un mono, mascota del grupo encargado de la instalación

men de la situación, ¿se resolvería Ginebra a aplicar el artículo 16, que desencadenaría inmediatamente el embargo sobre las armas, así como también la supresión de toda relación económica o financiera con el Estado considerado como agresor?

—¡Qué curiosa es esta Sociedad de Naciones!—dice el *Duce*, irónicamente—. Desde su creación, ¡cuántos conflictos han solicitado su atención y han requerido el brazo de su justicia! Ella, sin embargo, no ha intervenido rigurosamente en ninguno: ni en Europa contra las faltas de Alemania, ni en Oriente, para proteger un país de civilización tan antigua y perfecta como China; ni en América del Sur. No. Para probar su validez y su eficacia, la Sociedad de Naciones ha esperado a Italia. ¡Dios mío! Yo comprendo su posición jurídica. Pero que añada a la exégesis de los textos una comprensión práctica y humana.

Si el artículo 16 no es aplicado, ¿habrá recurso para el arbitraje o para nuevas negociaciones? Mussolini me explica las razones de haber desechado las proposiciones de los Cinco.

—Ningún puesto especial—me subraya—se le reservaba a Italia. El mecanismo de los organismos previstos era colocado bajo el control colectivo e internacional, y hasta se subordinaba al consentimiento de Etiopía. El Negus no ha perdido el tiempo; inmediatamente, puso el veto a los funcionarios italianos. La verdad es ésta: se nos encargaba de la higiene. Realmente, en este aspecto hubiésemos tenido que hacer mucho. Pero, ¿hubiésemos consentido tan duros sacrificios por el honor de enviar cerca del rey de reyes una docena de médicos?

Le insinúo que se habla de una conferencia tripartita, como aquella de Stresa.

—No me niego a ella—dice Mussolini—. En el fondo—y su mano derecha golpea la mesa, para apoyar las palabras—, lo mejor sería que Inglaterra nos dejase ir, como ella hizo siempre con los demás. Nuestra moral es invencible. Conozco perfectamente a mi pueblo. El ha comprendido cuál es su deber en esta hora. Poco a poco yo le he ido explicando sus derechos, y él ha ido aprendiendo sus obligaciones. Los ataques del Extranjero han redoblado su fiereza. No tengo necesidad de prevenirle contra ese pesimismo que hubo, por ejemplo, en Inglaterra, cuando la expedición del Transvaal, o en Francia, cuando la expedición de Tonkín.

Por última vez, observo a este conductor de un pueblo, tan rotundamente elegido por el destino. El siente que está en la hora decisiva de su carrera prodigiosa. Mas en el vértigo de los acontecimientos, él comprende la superioridad de la inteligencia humana, y en el problema de conciencia, el más angustioso para un jefe, guarda una sangre fría completa.

Con un gesto amistoso, Mussolini me dice: —*Au revoir...*

A través de las escaleras oscuras, los ujieres me saludan a la romana. Yo recuerdo los elogios de Maquiavelo al arquero que apuntase más alto para dar mejor en el blanco.

ALFREDO MAILLET

REGLAS PARA LA LIMPIEZA BUCAL DE LOS NIÑOS



1 Extended sobre el cepillo un poco de Pasta Dens y frotaos dientes y muelas con movimientos circulares, 20 veces cada lado.



3 Frotad también la corona de las muelas, para conservar limpia y sin residuos la parte con que masticáis.

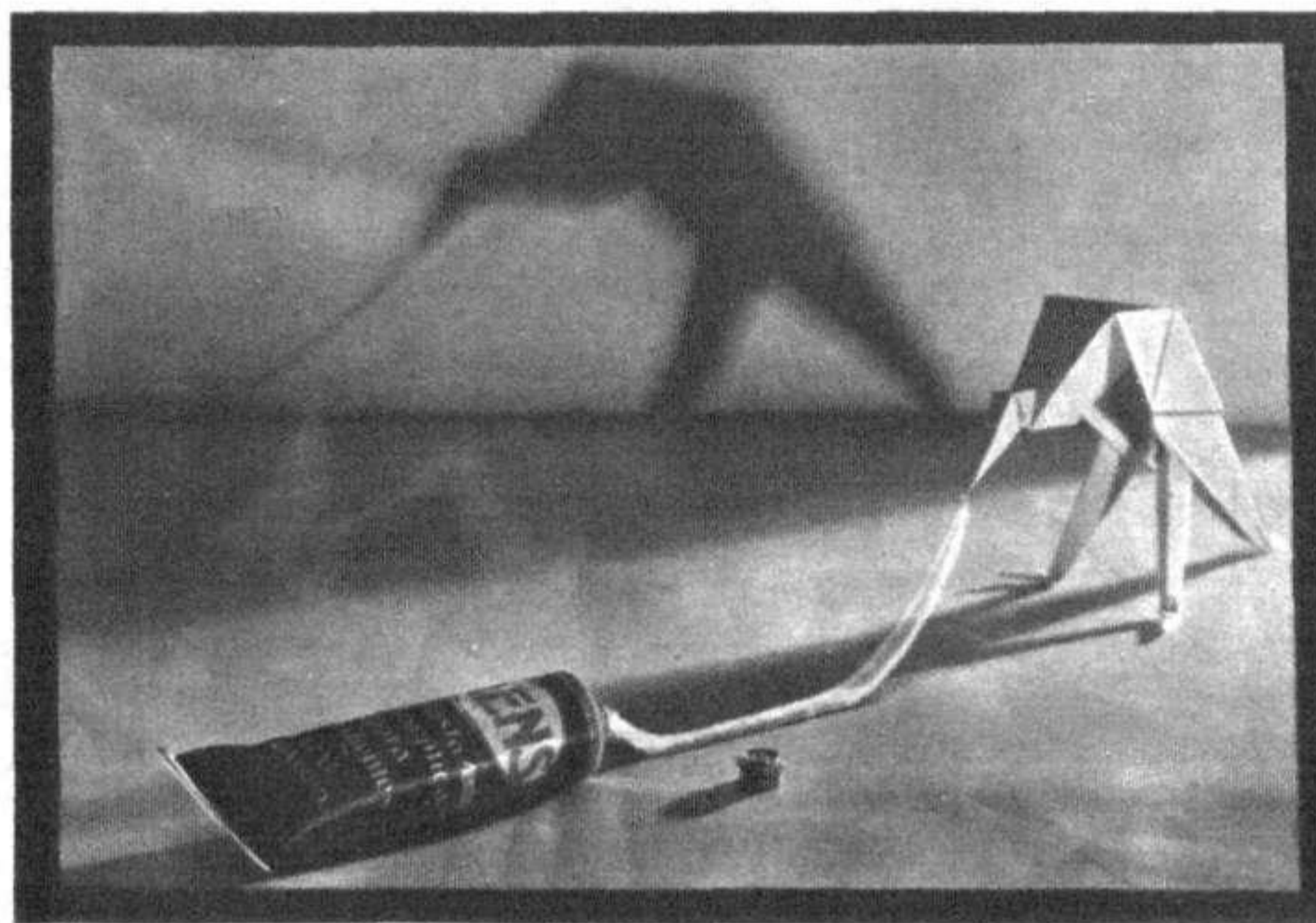


4 La Pasta Dens ayuda bien al cepillo, refresca y desinfecta. Sabe a menta dulce. Usadla a diario y tendréis la boca sana, limpia y perfumada.

DENS



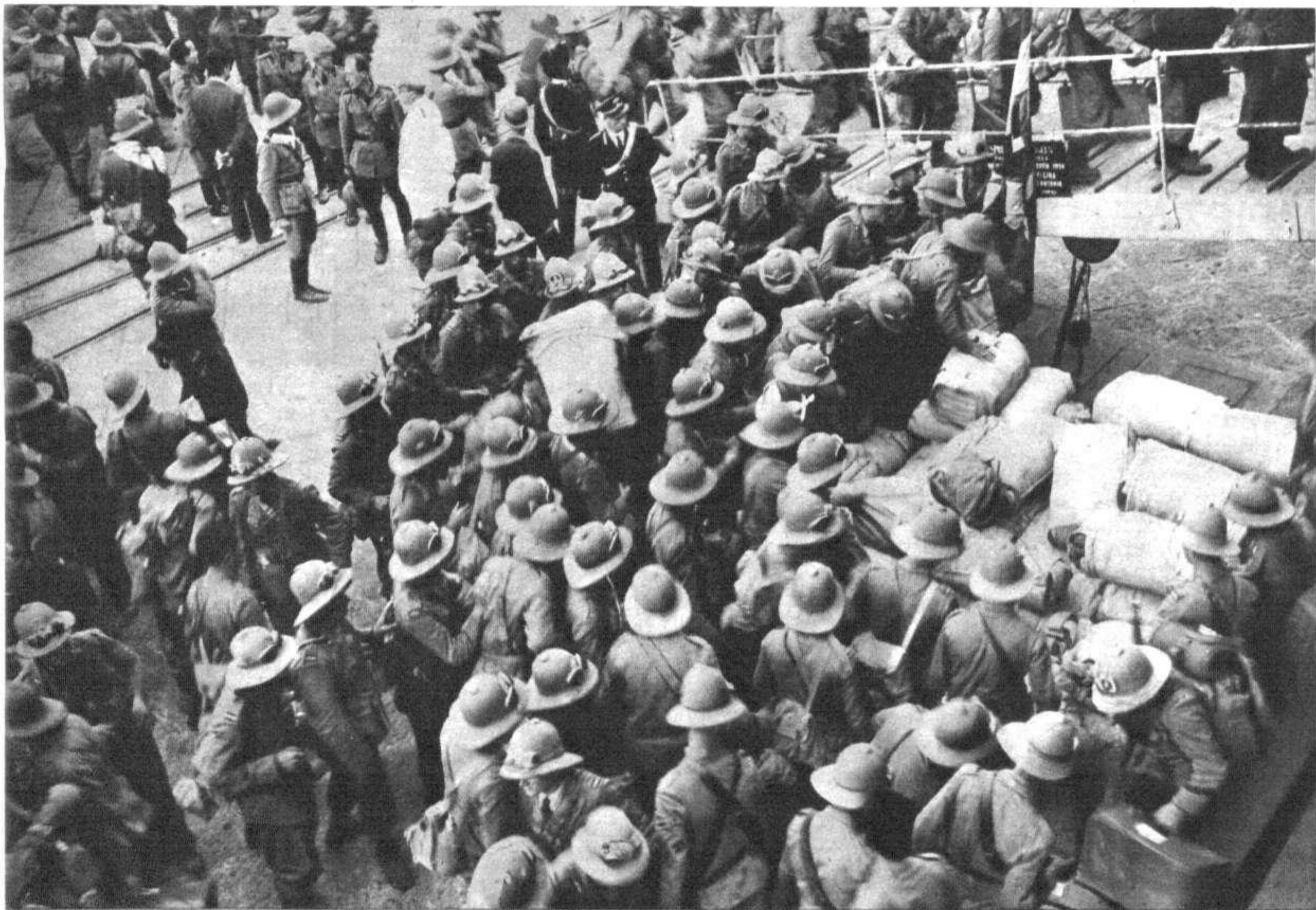
2 Frotad luego la cara interna de la dentadura con movimientos verticales, arriba y abajo, para evitar que se forme sarro.



5 Enjuagaos después, y también al final de las comidas. Y tened la precaución de que el dentista os vea la boca una vez al año.

**TUBO, 2 PESETAS
PEQUEÑO, 1,25
TIMBRE APARTE**

**PERFUMERÍA
G A L
MADRID • BUENOS AIRES**



El entusiasmo de las tropas italianas que desembarcan en Africa

Con el mismo entusiasmo y el mismo heroísmo que los abisinios demuestran en la defensa de su patria, los Ejércitos italianos desembarcan en la tierra donde se les promete «gloria y sitio para todos». Un fusil colgado de un hombro; la guitarra, del otro, y el corazón lleno de esperanzas...



Una conferencia interesante

Ausente de su familia, lleno de ansiedad, el padre pregunta por la salud del hijo que dejó demacrado y sin fuerzas.

Gracias al famoso tónico **Jarabe Salud** la respuesta es doblemente satisfactoria porque el hijo, antes pálido, inapetente y triste, ha recobrado su color rosado, el apetito y la alegría.

Este reconstituyente está aprobado por la Academia de Medicina y muy indicado durante los embarazos y la crianza. Como tónico del sistema nervioso no tiene rival el jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD



Puede tomarse
en todo tiempo
No se vende
a granel



Con mucho gusto recomiendo el Jarabe Hipofosfitos Salud, por sus magníficos resultados en el embarazo y la lactancia, como también sin igual para regularizar las reglas en la mujer. Soy una convencida y una gran propagandista de este preparado.—**Carolina Díaz**, profesora en partos.—Preciados, 58 Madrid.

LAXANTE SALUD



EXAMINA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

Descongestiona, estimula y normaliza las funciones intestinales, sin producir irritación ni malestar. Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.



El marido compró un automóvil y empezó a frecuentar las playas de moda madrileñas, donde tomaba baños de sol en compañía de bellezas poco vestidas

Conquistas del volante

EL coche fué siempre un elemento para hacer conquistas amorosas. Nuestros padres, si eran calaveras, lo primero que le regalaban a una amiga del corazón en aquellos tiempos era una berlina o un *milord* tirado por dos jacas pintureras, y si no podía llegar a tanto la generosidad de los donantes, por lo menos con-

sistía el obsequio en uno de aquellos clásicos abonos que servían para que se exhibieran en la Castellana mujeres muy lindas. Hoy es el automóvil el que hace perder las cabezas, bien cuando se regala el coche o bien cuando la conquista se deja llevar por un galán a lo largo de nuestras carreteras. Las únicas que pueden

compartir el éxito en competencia con el *auto* son las pieles que adornan hoy las espaldas de todas las hembras elegantes. Y si no, que lo digan esos chotis famosos con que a diario nos obsequia la radio de parte de don Cirilo, que se está haciendo millonario no despellejando, sino al contrario, empellendo a las hermosas. Pero lo malo es que la satisfacción de todos estos gustos tan explicables hacen vacilar muchas veces la conciencia de los hombres y la virtud de las mujeres.

En una artística y tradicional capital de provincia cercana a Madrid vivía tranquilo y satisfecho un joven matrimonio. El era hombre de negocios y además estaba empleado en un Banco. El Banco lo trasladó a Madrid, y ensanchando entonces aquí el marido el campo de sus operaciones le fué tan bien, que llegó a realizar el sueño de casi todos los mortales, que es el de poseer un automóvil. En él paseó primero a su amor del lado derecho, o sea a su mujer, y después, a otros amores del lado izquierdo.

Coincidió la adquisición del coche con ponerse de moda en Madrid los baños del Manzanares.

La hermosa playa que allí acabamos de descubrir los madrileños era el objetivo de todos los admiradores del bello sexo, y no hay que decir que nuestro flamante automovilista fué de los primeros que dirigieron allí su volante, y en la playa tuvo ocasión de entablar amistades femeninas muy interesantes. Baños de agua y baños de sol en compañía de las bellas, a quienes obsequiaba y conducía después en su coche, constituían su mayor diversión.

Una de aquellas amigas, agradecida, le invitó un día a almorzar en su casa y tras el almuerzo vinieron otras cosas que le dieron a ella derecho a que su amigo la condujera, no ya al Manzanares, sino a la propia Concha de San Sebastián, cuando llegó el verano.

De todo esto se fué enterando la legítima esposa por cartas y retratos que el distraído cónyuge se iba dejando en las prendas de su ropa. Unidas a los autos de divorcio de este matrimonio hay presentadas por la ofendida varias pruebas de convicción, que son una carta escrita con letra larga y grande sobre un plieguecillo de papel azul turquí, que comienza diciendo: «Queridín feo», y le pregunta cuándo va a cumplir la palabra que le ha dado de regalarle un Fiat, y dos fotografías, una postal que representa el busto de una mujer joven y bonita, y una pequeña positiva en la que aparece la misma mujer luciendo su cuerpo espléndido cubierto sólo por un *maillot* y tendido en lánguido abandono sobre las arenas y bajo las bóvedas de las galerías de la Concha de San Sebastián.

Este amor cayó más adelante en el ostracismo, para ser substituido por el de una compañera de oficina, que gustaba de que la llevase en coche de aquí para allá, y a la que hasta la enseñó a manejar el volante. También conoció la esposa este nuevo amor de su marido, porque siguió el coche de éste en un *taxi* y pudo comprobar las expansiones a que se entregaban aquellos dos funcionarios masculino y femenino del Banco, en las alturas de la Moncloa y en las hondonadas del Manzanares. Y no pudiendo ya aguantar más, presentó contra su cónyuge la demanda de divorcio que nos ocupa, fundada en el adulterio no consentido por

ESTRENIMIENTO
POLVOS LAXANTES
DE VICHY
 DEL D^r SOULIGOUX
 DE GUSTO AGRADABLE
 SE TOMAN CON FACILIDAD
 EFICACIA CONSTANTE
 (EN TODAS LAS FARMACIAS)
 1, Quai Aulagnier, ASNIÈRES-Paris

ella y en la conducta inmoral observada por aquél.

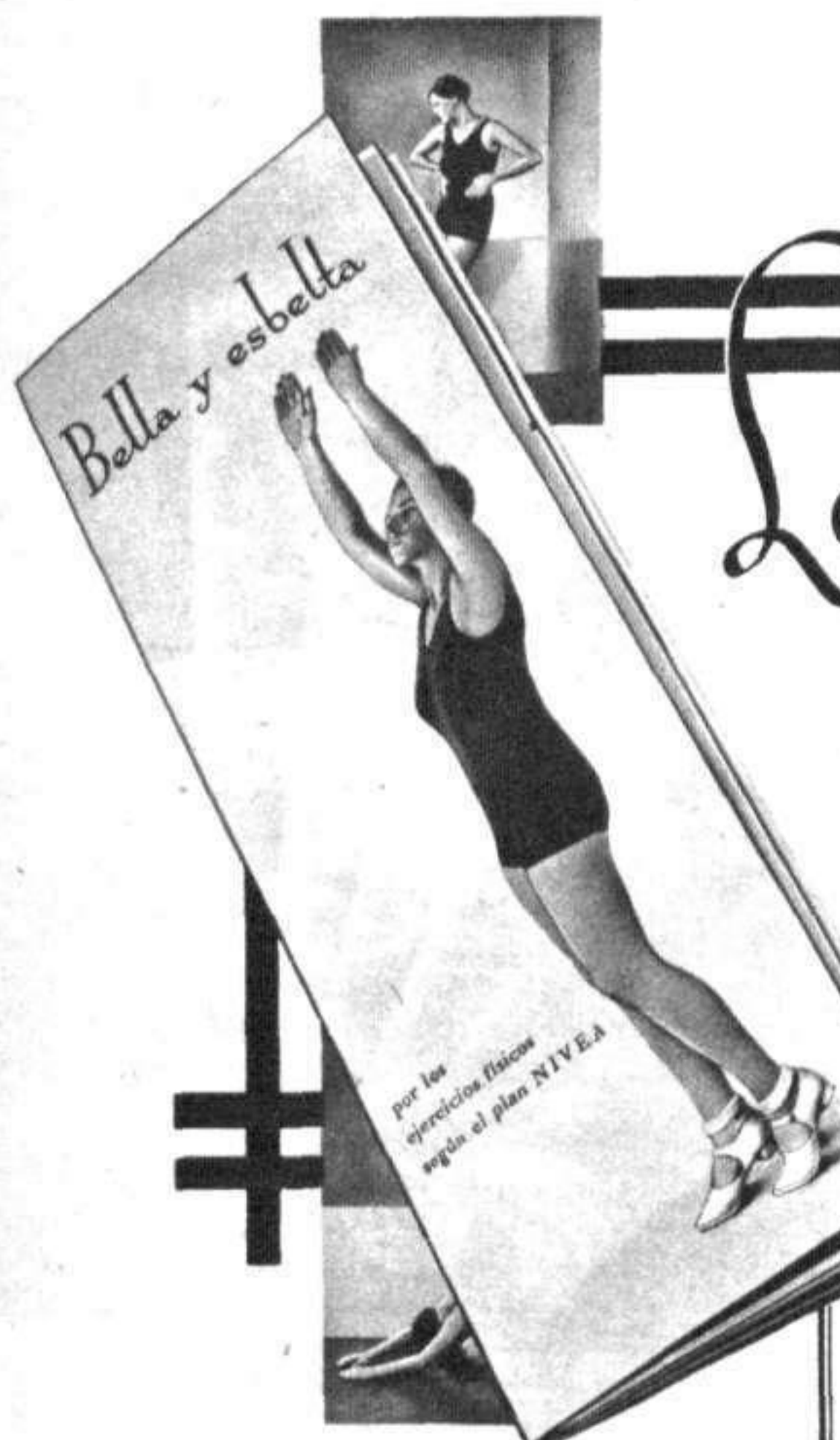
El demandado se allanó a la demanda, reconociendo noblemente que eran ciertas las acusaciones y quejas formuladas por su mujer. Esta, no obstante, propuso pruebas de todo, consistentes no sólo en los documentos a que hemos aludido, sino también en las declaraciones de varios testigos que confirmaron los hechos de la demanda.

De esperar era, por tanto, que el debate que después se mantuviera ante la Audiencia entre los letrados revistiera interés. Informaron don Nicolás Pérez Serrano y don Alfredo López Martínez, estando una vez más conformes en la apreciación de los hechos y fundamentos de Derecho.

La sentencia, dictada en 3 de Octubre de 1934 por la Sección primera de lo Criminal de la Audiencia, acordó el divorcio, primero, por la causa de adulterio del marido, aunque su allanamiento no podía bastar nunca para declararlo, si no estuviese como lo está suficientemente acreditado por testigos y documentos, y segundo, porque asimismo se desprende de la prueba la existencia de una conducta irregular del demandado por sus correrías picarescas con otras mujeres, que implican una ofensa para la propia.



Aquel amor fué substituído por el de una compañera de oficina, que gustaba de que la llevase en coche de aquí para allá, y a la que hasta la enseñó a manejar el volante



La gimnasia en casa

Esto le interesa a Vd. — Se envía un folleto gratis.

Ser bella, esbelta y juncal, marchar con serenidad y alegría, con paso ligero, lozanía y flexibilidad, eso lo desea todo el mundo. A esto le ayudará el ejercicio físico según el plan Nivea: 12 ejercicios bien meditados que todos pueden ejecutar con facilidad. Dan soltura al cuerpo, producen gozo en la vida y sensación física de alegría. Bella y esbelta mediante NIVEA.

Ahora — antes de que comience el invierno — es la época adecuada para curtirse y comenzar con la gimnasia.

Sírvase remitirme en cambio el folleto "Bella y esbelta"

Nombre:

Dirección:

GRATIS!

Adjunto le remito un sello de 2 centimos para gastos de envío.

Sírvase llenar este boletín de pedido (escribase con toda claridad).

Laboratorio Reder, Apartado 337, Madrid



\$50
TO CAPTURE

CIEN AÑOS FUERA DE LA LEY

Un gran reportaje de MUNDO GRAFICO por LINO NOVAS CALVO

II

Primera guerra de bandas

Las bandas de los Cinco Puntos se batían entre sí, como entre sí se batían las de la Bowery. Pero cuando una de los Cinco Puntos entablaba duelo con otra de la Bowery, sus vecinas hacían causa común con ella. Lo mismo ocurría en la Bowery, cuya nueva prosperidad irritó a los Cinco Puntos, comenzando una guerra de exterminio entre la banda de uno y otro barrio.

Al principio, las bandas de la Bowery eran menos feroces que las de los Cinco Puntos. Compuestas en su mayoría de irlandeses, había algunas más pintorescas que criminales, como los *Americanos Auténticos*, que no hacían más que pararse en las esquinas, con altos sombreros de copa y largos gabanes, vaticinando la destrucción del Imperio británico.

A medida que mejoraban los servicios en la Bowery, los *gangsters* de los Cinco Puntos desertaban individualmente de sus bandas y se iban a formar otras a la Bowery, en lucha contra sus antiguos «padres y hermanos». En esto seguían una lección de historia colonial.

El duelo más feroz de los primeros tiempos fué librado entre los *Conejos Muertos* de la plaza del Paraíso y los *Chicos de la Bowery*. Cada banda tenía sus aliadas, y los combates se libraban, ora en la Bowery, ora en los Cinco Puntos, ora en la vieja colina Bunker Hill. Las armas empleadas eran tejuetas, palos, porras, pistolas, mosquetes, navajas, puños, dientes y pies. Las batallas duraban a veces hasta una semana sin cesar, con barricadas a lo largo de las calles.

La retaguardia y reserva de estas fuerzas estaban formadas, de uno y otro bando, por las mujeres, que llevaban víveres, municiones y aliento a los combatientes. Con frecuencia intervenían también en la lucha, siendo las que más se ensañaban en los vencidos, especialmente si eran negros o policas, sajándoles la piel con cuchillos de carnicero, cortándoles las lenguas y otras partes, y aplicando la antorcha a las víctimas, que eran quemadas en montones después de rociarlas con aceite.

La más notable de estas mujeres era un miembro de los *Conejos Muertos*, llamada Mazie, la *Gata Caliente*, que se limó los dientes hasta dejarlos puntiagudos, y llevaba uñas artificiales para mejor clavarlas en la carne del enemigo.

En sus guerras, los *gangsters* no daban ni pedían cuar-

tel. La Policía, incapaz de disolver los motines, daba aviso a la Guardia Nacional o al Ejército Regular; pero cuando los soldados llegaban, los *gangsters* habían desaparecido y no había medio de dar con ellos.

Los Centros de recreo de la Bowery

Con la apertura del primer teatro de la Bowery, en 1926, empezó la prosperidad del barrio. Al principio, se representaban hasta obras

de Shakespeare; pero gradualmente todas las diversiones de aquel lugar fueron cobrando un aire acanallado, que atraía hasta a las gentes ricas no muy tocadas de puritanismo. El teatro fué quemado varias veces por *gangsters* de los Cinco Puntos; pero resurgió siempre más espléndido. ¡Todavía se levanta allí, convertido en cinematógrafo, con el nombre de Thalia!

A los teatros siguieron los vastos salones cervancieros, algunos de los cuales tenían capacidad hasta para 1.500 bebedores, alemanes en

su mayoría; las «salas de concierto», las casas de juego, etc. El comercio de la Bowery fué bien pronto el placer; sus leoneras, lupanares, garitos, bailes y bebidas dieron pronto lugar a la formación de grandes capitanes del vicio, dispuestos a suprimir todo rival en activo o potencial.

Por debajo de aquellos señores, jefes de banda, estaba todo el mundo andrajoso de los barrios bajos: barrenderos, traperos, colilleros, mendigos... Todo ese mundo que los Estados Unidos se precian de no haber tenido nunca. En los mostradores de las tabernas no había vasos, y el nombre de «matarratas» era demasiado suave para la fuerza de la bebida.

No obstante, los consumidores aplicaban la boca a una manguera conectada con el barril por encima del mostrador, y por tres centavos podían beber cuanto quisieran sin respirar. Desde el momento que respiraban, el tabernero cerraba la espita, y el cliente tenía que volver a pagar. Si no lo hacía, la boca de la manguera pasaba a la de otro bebedor. Los buenos clientes podían pasar a la trastienda, beber a su gusto y dormir la borrachera hasta el otro día.

Los bomberos

Otro elemento muy importante de la época eran los bomberos, que pertenecían a compañías particulares y conocían, por lo general, las inmundicias de las autoridades municipales.

De aquí su fuerza y, por consiguiente, la fuerza de las bandas que, como los *Chicos de la Bowery*, habían pertenecido o pertenecían a compañías de bomberos.

Los bomberos eran tipos populares, elegidos entre los más atléticos; la multitud les aclamaba por las calles, y en días de parada sus camisas rojas y su corpulencia ofrecían espectáculos que arrebatában a las masas, en especial a las mujeres.

Cada vez que sonaba la alarma, las compañías de bomberos se precipitaban hacia el lugar del incendio, procurando cada uno hacer mejor papel que su rival. Esto dió lugar a una lucha feroz entre las compañías de bomberos. Los *Chicos de la Bowery* echaron bien pronto mano de los métodos directos. Tan pronto sonaba la señal de incendios, sus miembros, dispersos, se presentaban en el lugar y, armados, trataban de impedir que se acercasen otros coches hasta que llegaba el de su compañía. He aquí, pues, otra guerra de bandas, íntimamente relacionadas, de un lado, con los *gangsters*, y de otro, con las autoridades fiscales.

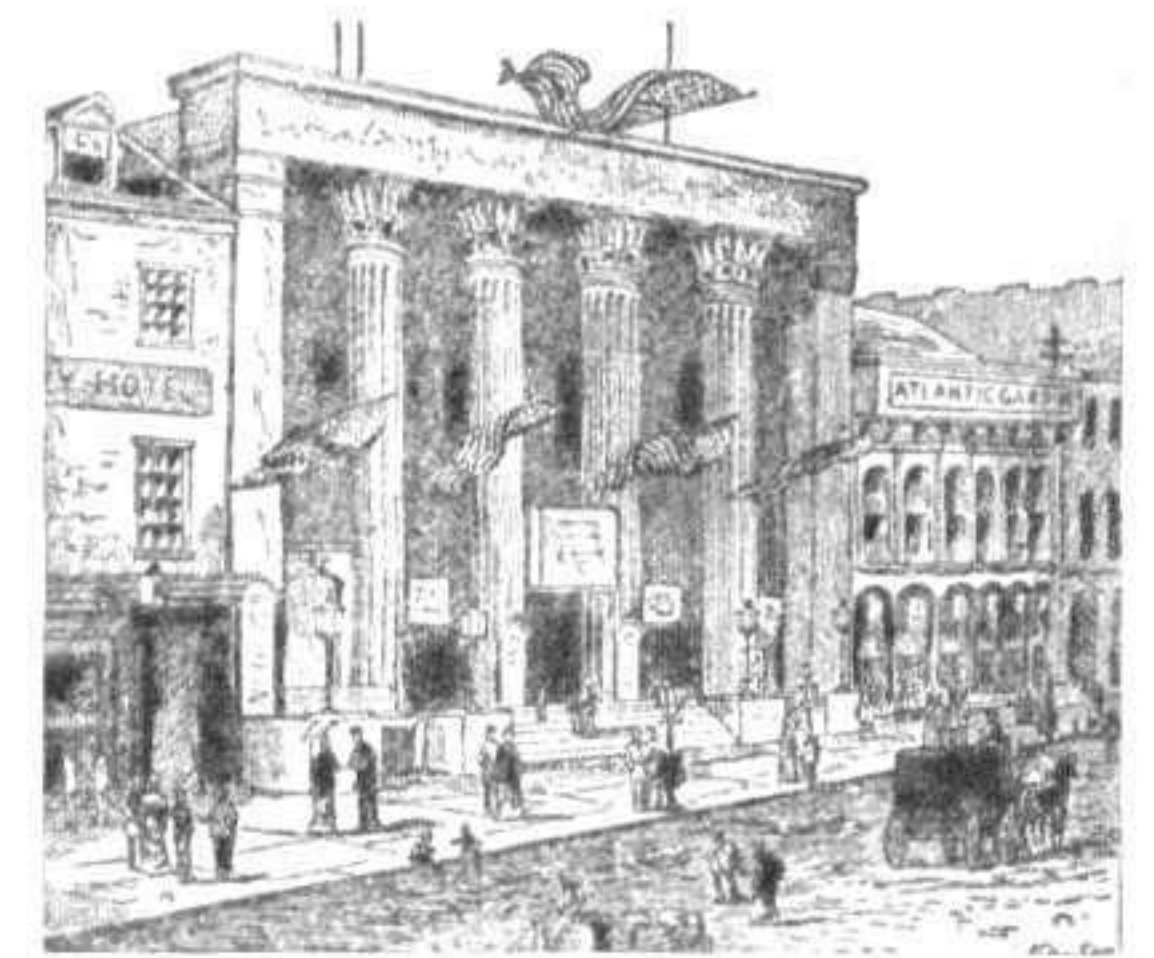
Y toda la historia del *gangsterismo* es una serie de intereses criminales enlazados, de un lado, a las autoridades locales, y de otro, a la masa de desesperados y maleantes de los barrios bajos.

En suma, los *gangsters* surgen ya inicialmente de una alianza secreta entre los criminales y las autoridades. Así se mantienen hasta el fin, hasta que Roosevelt hizo votar una ley dando jurisdicción a la Policía federal, en determinados casos, en todos los Estados de la nación.

Moisés, el coloso

La figura más popular de todos los tiempos es, en el hampa americana, un tipo medio hombre, medio dios, al cual llamaban Moisés. Este personaje,

El Teatro Bowery fué cobrando un aire acanallado, que atraía a las gentes ricas no muy tocadas de puritanismo (Dibujo de Ferrer)



El Teatro Bowery, según una estampa de la época

gigante campeon del hampa, era el jefe de los *Chicos de la Bowery* y el más terrible enemigo de los *Conejos Muertos* y otras bandas de los Cinco Puntos.

En los días precedentes a la guerra civil, la Bowery no tenía dios más alto que Moisés. Después de su muerte, poetas cantaron sus hazañas y dramaturgos las inmortalizaron sobre las tablas.

Tenía Moisés más de ocho pies de alto, y para rascarse las rodillas no necesitaba doblegarse: tan largos eran sus brazos. Sus manos eran iguales a los jamoneros del marrano mejor cebado, y sus espaldas equivalían, por lo anchas, a las de tres hombres.

La imponente figura de Moisés aparecía todavía realizada por el enorme sombrero de copa que llevaba sobre una copiosa melena gris, que era también el color de sus ojos.

La aparición de este semidiós o semidiablo al frente de los *Chicos de la Bowery* fué la muerte de las bandas de los Cinco Puntos. Por mucho que se descuenta de la leyenda, su figura resultará siempre colosal.

En la pelea llevaba Moisés un adoquín en una mano, y un palo que las de tres hombres no hubieran abarcado, en la otra. Su fuerza era igual a la de diez hombres; una vez en que su banda llevaba la de perder, arrancó un tronco de roble y, cogiéndolo por las ramas, comenzó a descargar a derecha e izquierda de tal modo sobre los *Conejos Muertos*, que a poco no queda uno vivo.

En una ocasión, Moisés se quedó solo frente a un centenar de hombres. Después de haberlos dispersado, les persiguió por las cuevas de la plaza del Paraíso y derribó dos casas antes de que su cólera se calmara.

En otra ocasión, hallándose de buen humor, paró un tranvía de caballos, desenganchó los animales y marchó con el tranvía al hombro, riendo a carcajadas, mientras los pasajeros saltaban al suelo dando aullidos.

Otra vez levantó el tranvía con caballos y todo, colgados éstos de las pértigas, y lo sostuvo sobre su cabeza en la palma de la mano.

La imaginación irlandesa atribuía al coloso hazañas todavía más increíbles.

Se dijo que parado en el centro del río Oriental, hacía dar vuelta, con sus soplos, a cuantas embarcaciones de vela se acercaban.

Gran nadador, de dos golpes de brazo cruzaba el río Hudson, y no tenía más que saltar para pasar el Oriental, cabalgado hoy por el puente de Brooklyn.

¡Juzguen, por lo dicho, lo que sería comiendo y bebiendo este coloso del hampa!



Don Jesús Torres Losada, cura párroco de la Concepción

El juego es inmoral. Yo no he jugado en mi vida ni al tresillo. Debe suprimirse en absoluto porque no trae ningún beneficio, sino, al contrario, muchas ruinas. ¡Cuántos hogares he visto deshechos y cuántas familias en la miseria a causa del juego!

El juego envilece y corrompe a las criaturas. Al caballero lo trueca en rufián, y al hombre honesto en un ser depravado. En mi ya larga vida he visto cómo el juego mata en el individuo toda buena cualidad, dejándolo convertido en un despojo humano. El juego es algo diabólico y terrible.

Don Marcelino Domingo

—Mi opinión concreta es que no debe jugarse.

En los dos años del primer bienio republicano, la prohibición fué terminante y definitiva. La prohibición constituyó un convencimiento político



«Yo creo que debe jugarse, porque así corre el dinero», dice una dependienta, la señorita María Mateos...

Le beau Danube bleu Una encuesta de actualidad



ro un millonario? Jugándoselo. El hombre sólo arriesga dinero para adquirir más, y esta ilusión la tiene en el juego. Es un impuesto que hace el Gobierno sobre la codicia, y todos lo pagaríamos a gusto.

En el juego yo no veo más que ventajas. Si un señor pierde su dinero en el tapete, es porque no merecía tenerlo, y si otro lo gana es porque tiene suerte, que es también, digan lo que quieran, una buena cualidad. Además, el juego no llama a nadie. El que es vicioso lo es por naturaleza, y si no juega, hará cosas peores. En el juego hay una posibilidad: la de perder; pero el que no juega no tiene ninguna.

Señorita Matilde Mateos, dependienta

—Creo que debe jugarse, porque así corre el dinero. ¿Por qué ha de ser inmoral el gastarse las pesetas? ¡Ah, no señor! Lo verdaderamente inmoral es el ahorro. El juego, como todo vicio, tiene una virtud: hace a las personas más es-



«Yo creo que conviene el juego al país, y que su primer milagro es hacer circular el dinero», dice Pedro Sierra



«No debe permitirse el juego. Claro es que el que juega es tonto; pero hay que defenderlo de su propia tontería», dice María Martínez Sierra

y formó una moral. Esta moral fué y ha de ser la de la República. Sin ella, la República ni podría ni merecería vivir.

Don Antonio Royo Villanova

—Mi opinión acerca del juego—nos dice el ex ministro de Marina y diputado agrario señor Royo Villanova—está reflejada en una proposición de ley que yo firmé con otros señores diputados en las Cortes Constituyentes, para que se legalizara el juego en las plazas de turismo. Siendo ministro mantuve y defendí esta opinión, pues creo que estas cosas deben hacerse a cara descubierta, y que es preferible la legalización por el Estado a la vergonzosa clandestinidad. Podría permitirse el juego en las plazas de turismo, repito, restringiéndolo, no dejando jugar más que a los extranjeros, como ocurre en algunos países de Europa.

Pedro Sierra, camarero

—Yo creo que conviene el juego al país. ¿Cómo cree usted que puede gastarse el dine-



«El juego desmoraliza al hombre y pervierte las costumbres», dice don Julián Muñiz, en la terraza de un café



Un político de izquierdas: «Mi opinión concreta es que no debe jugarse», expone Marcelino Domingo

pléndidas y rumbosas. ¿No es maravilloso eso de poder ser rico sin trabajar? Porque dicen muchos que en el juego siempre se pierde; pero no cuentan los buenos ratos que han pasado. Cuando había juego, todo el que tenía una pena muy grande se iba a una sala de ruleta o del treinta y cuarenta y por un puñado de pesetas se dejaba allí todas sus tribulaciones. Allí estaban, generalmente, no los viciosos, sino gentes que querían olvidar. Es cierto que algunos jugadores se suicidan; pero también es verdad que a muchos hombres ha salvado del suicidio el juego.

El hombre no se hace peor por el juego, porque el malo lo es aunque sea viendo una puesta de sol. Y, además, el hombre que juega, ¡es tan galante!

Don Julián Muñiz, burgués

—No se debe jugar—nos dice este señor desconocido para nosotros, que toma café en una terraza—porque es pernicioso para el país. Desmoraliza al hombre y pervierte las costumbres públicas. No debemos ponernos nunca de parte de las malas pasiones. Preferible es tener pequeños vicios—el tabaco, el café, etc.—que no uno grande. Del juego se beneficia sólo el que



«Me parece que los hombres no deben jugar, porque olvidan a las mujeres», comenta Conchita Rey, en su «camerino» de Pavón

no juega. Es una trampa a la que acude uno voluntariamente, y para defender al ciudadano el Estado debe quitarla.

María Martínez Sierra

—No debe permitirse el juego. Claro es que el que juega es tonto; pero hay que defenderlo de su propia tontería. No se deben poner tiendas de tentaciones.

—¿Cree usted que es inmoral?

—Yo creo que el que va a jugar está ya desmoralizado, pues la calidad moral la traemos al nacer, y no hay nada que pueda torcer el carácter.

Somos mujeres de hogar, y, por lo tanto, opuestas al juego. A la mujer no le molesta que el hombre juegue, sino que pierda. Es cierto que el juego da dinero y que es una contribución indirecta que se paga a gusto; pero también da dinero el robo y se le persigue.

Conchita Rey, «vedette» del Teatro Pavón

—Sí, señor; se debe suprimir el juego, y sobre todo, suprimir al «mirón». Es el hombre que goza ver cómo pierden los demás, y este tipo es de una crueldad terrible. Por eso lo principal es aniquilar al hombre que no juega y que nos da *jettatura*. (¿Se dice *jettatura* o *yetatura*?)

Mi ruina es el *parchís*. Yo me juego hasta las pestañas; pero como son artificiales, me las vuelvo a poner, y asunto concluido. Me parece que los hombres no deben jugar porque olvidan a las mujeres. Hay algunos tan viciosos en el juego, que apenas discuten por cualquier nimiedad, gritan: «¡Yo me juego la cabeza!» Ya ve usted si el juego es peligroso. ¡Que no, que no!

JULIO ROMANO



Una escena de juego, en un casino lujoso
(Fots. de Pavón)



LO NECESITAS!

El mecanismo más perfecto y más complicado que se conoce es el cuerpo humano. No basta con proporcionarle alimentos sólidos y líquidos, combustible indispensable para su funcionamiento. Hay que cuidar sus partes más delicadas, las glándulas, engrasándolas y reforzándolas. ¿Cuánto tiempo dura el perfecto rodaje del cuerpo-motor? ¿Has mirado si sus piezas estaban desajustadas o gastadas? ¿Te has preocupado de su reglaje y renovación?

Las glándulas de secreción interna producen el regenerador más importante para tu cuerpo: HORMONAS. Debes, desde ahora, por joven que seas, renovarlas metódicamente. Es un error el esperar a su completo agotamiento. Si la máquina se estropea, será demasiado tarde. Ya es tiempo de que renueves la provisión de HORMONAS. Se desvanecerá el espectro de la VEJEZ.

STEINACH y VORONOFF iniciaron el camino. El Dr. LAHUSEN con OKASA ha alcanzado la cumbre. OKASA, el gran descubrimiento del siglo, remedio esencialmente científico, permite por la vía bucal la renovación sencilla y directa de las HORMONAS, indispensables para la vida. Es inútil que digas: «Maravilloso, pero yo no lo necesito...» Pienso que tus fuerzas físicas, mentales y sexuales tienen un desgaste lento y continuo, y que es necesario reforzarlas, renovarlas y rejuvenecerlas.

¡TU TAMBIEN LO NECESITAS!

OKASA-PLATA para hombres OKASA-ORO para mujeres

¡Atención! Toda persona de edad madura debiera conocer la importante actuación de las HORMONAS en el organismo humano. Solicite y lea nuestro NUEVO FOLLETO CIENTIFICO ILUSTRADO. ¡Será el tesoro de su biblioteca!

OKASA se vende en
todas las farmacias

¡PIDA FOLLETO!



Okasa



GRATIS Sr. D. ALFREDO KNOLLER
Vía Layetana, 24 bis, Barcelona

Remítanme en sobre corriente, gratis y sin compromiso ninguno, el folleto NUEVO científico, ilustrado, sobre OKASA. Incluye 35 céntimos para franqueo.

Nombre y apellidos

Calle

Ciudad

Provincia

(Mande este cupón como impreso, con sello de 2 céntimos, a la dirección arriba indicada)



Preparado en las laboratorios Bailespi & Martín, Marco Antonio, 10, Barcelona.
Licencia y exclusividad de venta: ALFREDO KNOLLER, Vía Layetana, 24 bis, teléf. 20022, Barcelona.

La jornada deportiva

El Athletic vence al Zaragoza, y el Madrid vuelve a destacarse en la clasificación del Campeonato

El partido del domingo, el Athletic-Zaragoza disputado en el Stadium Metropolitano, tenía una gran transcendencia. Para el Zaragoza era transcendental, puesto que si hubiera ganado estaría a estas horas a la cabeza de la clasificación del Campeonato castellano-cántabro-aragonés, y para el Athletic lo era también, al menos en un aspecto moral muy importante. Sabido es que el «hinchismo», por su desenfrenada pasión, es capaz de inventar las más absurdas historias con tal de «hablar mal» del contrincante; sabido es que muchos madridistas creían que el Athletic había encontrado la ocasión de vengarse de sus derrotas ante el Madrid, dejándose ganar esta vez por los aragoneses, cosa que perjudicaba al equipo que capitanea Zamora notablemente. En este aspecto, al Athletic le interesaba mucho ganar la contienda para dar un mentís, por lo menos, a esas suposiciones más o menos tolerables. Y quien dudara de la caballería, del deportivismo de los atléticos, contemplaría su fracaso al ver cómo el domingo los rojiblancos alineaban su mejor equipo y actuaban con la energía suficiente para ganar como ganaron.

Puestos a juzgar el encuentro, tenemos que reconocer que fué un partido vulgar. Para salir, en todo caso, de lo corriente, podemos añadir que los aragoneses actuaron con una codicia, con una buena fe que ya va escaseando en los equipos de fútbol profesionales. Actuaron los del Zaragoza como *amateurs*, dicho sea en el mejor sentido de la palabra. Jugaban con una



El primer tanto marcado al Zaragoza por Elícegui, en el partido jugado entre aquel equipo y el Athletic de Madrid, el domingo último



Un valiente despeje del guardameta del Zaragoza, en el partido jugado el domingo último contra el Athletic de Madrid

emoción que era tan espontánea como perjudicial para la buena calidad de su juego. Y esa emoción, ese deseo de ganar «por encima de todos», dió lugar a que en el segundo tiempo del partido se produjeran ligeros incidentes, promovidos, claro, por la pasión de los aragoneses. Pero incidentes al fin sin la menor importancia y ninguna transcendencia.

El primer tiempo tuvo poco que reseñar: juego anodino en muchas ocasiones. Y un goal marcado por Elícegui. En la segunda parte mejoró el juego y «se caldeó» el ambiente. El Athletic logró otro tanto por obra de Peñita, y el Zaragoza marcó el del honor por mediación de Tomásín. Y dos-uno fué el final. Final que le quita al Zaragoza el primer puesto del Campeonato, y que dice elocuentemente qué deportivismo es el de los atléticos.

Mientras el Athletic desbarataba los propósitos del peor enemigo que actualmente tenía el Madrid, este equipo estaba a punto de sucumbir y de estropear, por lo tanto, lo hecho por los atléticos. El Madrid no pudo sino empatar en Valladolid.

El Nacional de Madrid ha perdido en Santander. Era mucho adversario el que tenía esta vez. Cuatro a cero refleja la diferencia.

Quizá sea el resultado del Valencia-Murcia (6-1) el más digno de destacar de toda la jornada futbolística. El líder del grupo levantino ha caído de una manera inesperada ante este Valencia que parece recuperarse a última hora, cuando ya están a la vista los torneos nacionales. Pero también en el Campeonato galaico-astur hallamos resultados interesantes. El Celta, por ejemplo, logra al fin un honrosísimo resultado al empatar nada menos que con el Oviedo. El Avilés vence con facilidad al histórico Deportivo de la Coruña. Y el joven e impetuoso Unión de Vigo va a perder a Gijón. Buena competición es ésta de gallegos y asturianos, en la que se producen partidos y resultados de gran interés hasta última hora.

Nada extraordinario en la Copa vasca, puesto que normal es la victoria del Athletic en San Sebastián, la del Irún, en Gal, frente al Osasuna y la del Arenas en Baracaldo. Y nada anormal tampoco en Cataluña, donde el Barcelona gana, como es natural, en Badalona, lo mismo que el Sabadell en el campo del Júpiter y que el Español en su propio terreno frente al Girona.

El grupo andaluz sigue ofreciendo resultados en los que escasea la seriedad. Esta vez el Betis ha sabido ganar al Mirandilla. ¡Menos mal! Pero, en cambio, el Sevilla, campeónísimo de España, ha perdido en Jerez, y para marcar un solo tanto ha necesitado un *penalty*. Bromas andaluzas que suponemos terminarán el próximo domingo, es decir, al acabar los Campeonatos regionales y superregionales.

C. R. M.



Una entrada de un delantero del Zaragoza al guardameta del Athletic, en el partido del domingo último (Fots. Videca)

NO OLVIDE USTED QUE SON
4
los tomos que forman un ejemplar del



ANUARIO GENERAL DE ESPAÑA
(Bailly-Baillière — Riera)

Datos del Comercio, Industria, Profesiones, etc.
de España y Posesiones

UNAS 8.600 PÁGINAS
MÁS DE 3.500.000 DATOS
MAPAS GEOGRÁFICOS — ÍNDICES
SECCIÓN EXTRANJERA
o pequeño Directorio Universal

Precio de un ejemplar completo:
CIEN PESETAS
(franco de portes en toda España)

¡SI QUIERE ANUNCIAR CON EFICACIA, ANUNCIE EN ESTE ANUARIO!

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS

RESFRIADOS DE LOS NIÑOS

Tenga presente que su hijo puede arrastrar toda su vida las consecuencias de un resfriado mal cuidado. No se exponga. Vaya sobre seguro dándole el **JARABE FAMEL** al Lacto Creosota soluble. Es lo único que calma y cura la tos, fortalece las vías respiratorias y evita la propensión a los resfriados.

JARABE FAMEL

Recetado por millares de médicos y usado en los Hospitales de todo el mundo.

TESTIMONIOS DE MÉDICOS:

Se le prescribe la medicación creosotada y tónica eligiendo la preparación FAMEL, que el enfermo toma durante dos semanas, notando al cabo de ese tiempo, la desaparición de todas sus molestias. Dr. Joaquín Acedo del Instituto Rubio, Madrid



Benjamín Jarnés

Si la pregunta—según sospecho, atendiendo a las circunstancias actuales—envuelve un sentido político, renuncio a contestar.

De todos modos—y en cualquier sentido—, es difícil que yo me plantee ese dilema, porque no conociendo Abisinia, ¿cómo simpatizar con ella? Hablar aquí de un amplio y vago sentimiento de humanidad hacia ese país me parece bastante inútil. Amarlo, así, de pronto, me parece bastante insincero. Abisinia no me lo agradecería nunca.

A Italia sí que la conozco y la admiro. Y por ella siento verdadera simpatía, sin que en ello se mezclen—repito una y cien veces—consideraciones de orden político. Esta simpatía, ¿se inclina hacia sus hombres de hoy o hacia sus hombres de ayer? ¿La Italia del Renacimiento o la del siglo xx? La verdad es que prefiero las estatuas y gestas antiguas a las estatuas y gestos actuales. Pero ¡hay tantos posos de vida pasada en cualquier etapa de la vida presente de un pueblo...!

Antonio Royo y Villanova

Concretamente, hacia ninguno de los dos.

Ahora bien: como España pertenece a la Sociedad de Naciones, entiendo que nuestra política internacional debe desenvolverse de acuerdo con las decisiones de este organismo.

Luis de Zulueta

Ni hacia Italia ni hacia Abisinia. Hacia la Sociedad de Naciones. En otros términos: hacia cualquier país agredido, frente a cualquier país agresor.

¿Por qué? Por humanidad y por patriotismo español. Y porque la Sociedad de Naciones, con todas sus deficiencias, constituye hoy el comienzo, o por lo menos la esperanza, de un nuevo orden de paz y de derecho en la vida internacional.

Pedro Sangro y Ros de Olano

Solicita MUNDO GRÁFICO mi modesta opinión sobre el conflicto internacional como primer firmante del documento que un grupo de católicos, pertenecientes a distintos sectores

Los intelectuales se definen

¿Italia o Abisinia?

¿Hacia cuál de los dos países se inclina su simpatía?

ideológicos, han publicado hace pocos días.

Con remitirme al texto explícito de ese documento bastaría, pues bien claro está en él que los que lo firmamos, respondiendo a nuestra formación moral y jurídica, condenamos en general la guerra agresiva e injusta, y estimamos implícitamente que tales caracteres se dan en el hecho consumado que tiene en tensión al mundo. El resto lo han puesto los intérpretes, pretendiendo situarnos en uno de los bandos en trágica formación.

No son estos pavorosos casos para convertirlos en juego. Por lo menos hay quien no se presta a ello. Ni como tal católico ni como español. Si, por otra parte, hay quien pueda gozarse con la inutilidad de la Sociedad de Naciones, allá con su conciencia. ¿Dónde queda aquella escandalosa campaña reclamatoria de un puesto permanente para España en Ginebra?

Ante la locura del mundo queremos conservar nuestra razón, lamentando que, por desgracia, y de algún tiempo a esta parte, en pleitos entre civilizados y salvajes no sean siempre los primeros los que mejor acaten principios que tenemos por eternos postulados de justicia universal.

María Martínez Sierra

Naturalmente, mi simpatía va hacia Abisinia por varias razones: la principal, por repulsión al fascismo.

Diego Martínez Barrio

En la respuesta del ilustre ex presidente del Consejo de Ministros don Diego Martínez Barrio, publicada hace dos números, apareció antepuesta, por comprensible error tipográfico, una frase que no correspondía a su contestación a la encuesta.

Para mayor claridad, reproducimos de nuevo las manifestaciones del señor Martínez Barrio tal y como debieron aparecer:

«Mi opinión personal no es del caso, y la del partido que represento carece de estado oficial. Veremos si los españoles, al margen de Italia y Abisinia, saben encontrar y servir el interés y el deber de España.»

Que conste así para satisfacción de todos.



Arriba: don Luis de Zulueta.
Abajo: don Benjamín Jarnés

Doña María Martínez Sierra

Arriba: don Antonio Royo y Villanova
Abajo: don Pedro Sangro y Ros de Olano

Bienestar...



Práctico y cómodo:
"LA VERDADERA"
Agua Colonia
QUINTUPLE

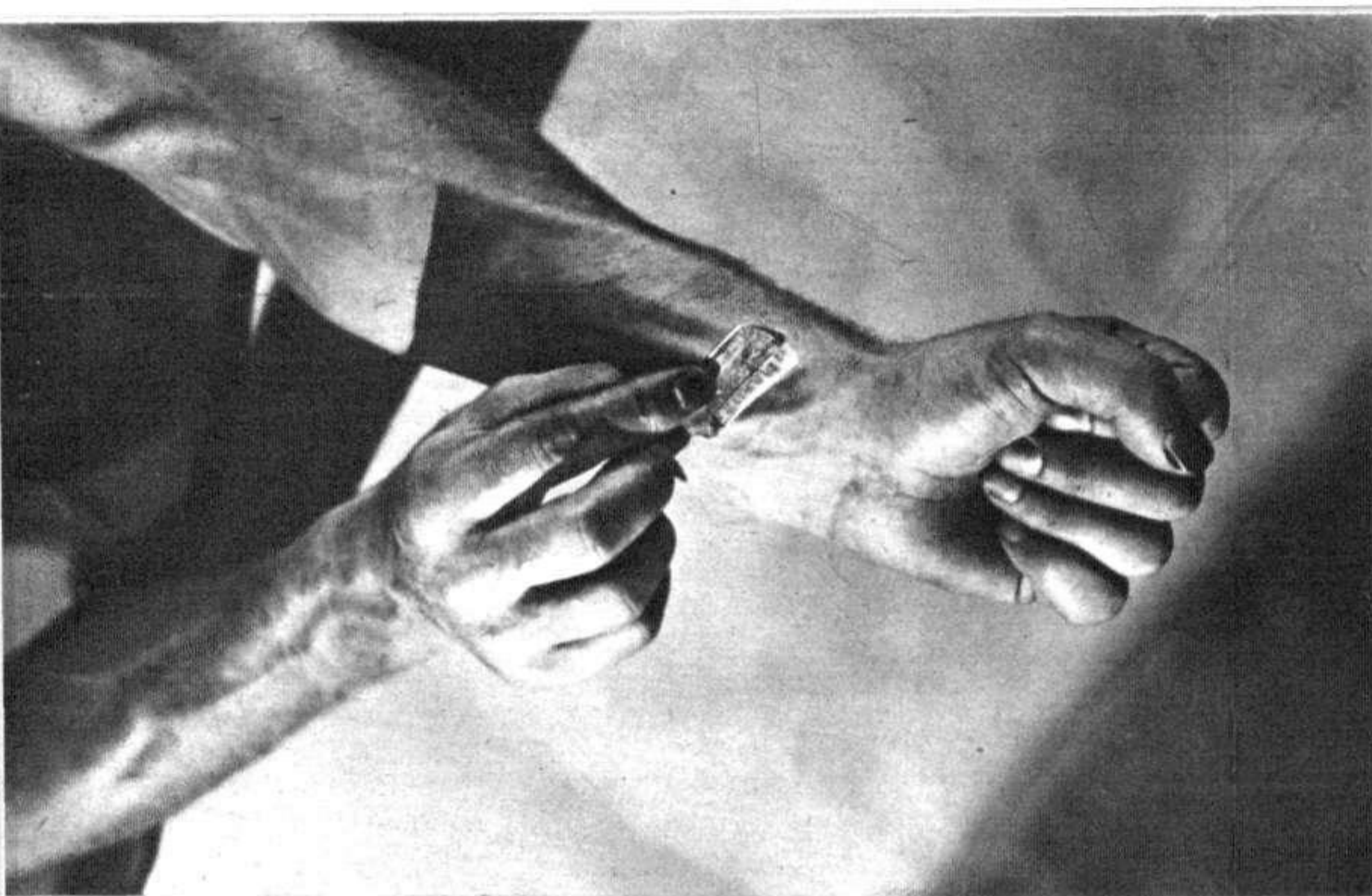
(o sea cinco veces concentrada)

Unas gotas de QUINTUPLE equivalen a un chorro de la corriente Agua Colonia "LA VERDADERA" - Indispensable para viajes

es el resumen de
LA VERDADERA
AGUA COLONIA (LA PRIMITIVA)

Las gotas de Agua Colonia "LA VERDADERA" son lluvia de salud sobre su cuerpo. Las fricciones de Agua Colonia "LA VERDADERA" son corazas que resguardan de infecciones y contagios su débil organismo, fortaleciéndolo hasta inmunizarlo de estos graves peligros. Radiante de salud, fuerte, robusto, optimista, verá usted crecer a su bebé con este abono en su cuerpo: fricciones de Agua Colonia "LA VERDADERA"

ELABORADA UNICAMENTE POR PERFUMERIA PARERA



Una fina hoja de afeitar es a veces el medio de que un hombre se vale para entrar en la muerte...

LOS SUICIDAS

Sólo por una causa se suicidan más mujeres que hombres: por amor.

Andalucía y el suicidio infantil

Segunda parte de la información publicada en el número 1.247 de MUNDO GRAFICO, correspondiente al 25 de Septiembre, y que exigencias inaplazables de original de actualidad nos han impedido publicar anteriormente.

La profesión de los hombres y las mujeres que se suicidan en España

EL suicidio en España va aumentando progresivamente. Hace una treintena de años se suicidan mil quinientas personas, y hoy la cifra pasa ya de dos mil. ¿Qué son estos hombres y estas mujeres que atentan contra su vida entre nosotros? ¿Cuál es su profesión y qué les empuja hacia la muerte?

La cuarta parte de los que se suicidan son gentes del campo, hombres que en el campo y del campo viven. En el último año cuyos datos se conocen oficialmente—el de 1933—se suicidaron 500 personas dedicadas a la agricultura; de ellas, 10 eran mujeres.

Sigue a esa cifra en importancia numérica la de los jornaleros: 379 atentaron contra su vida en ese mismo año. De pués, los dedicados a industrias y oficios: 254. En cuarto lugar, los empleados: 98; de ellos, tres mujeres.

Continuando de mayor a menor, se suicidaron o intentaron suicidarse 53 comerciantes, 49 sirvientes, 48 propietarios, rentistas y pensionistas; 37 militares, 22 estudiantes.

Figuran también entre los suicidas de ese año ocho religiosos, nueve artistas, un preso, siete mendigos y vagabundos. Claro es que muchos de los que atentaron contra su vida no tenían una determinada profesión, especialmente las mujeres, casi todas dedicadas a sus labores domésticas.

En todas las profesiones antes citadas, las

mujeres están en una proporción mínima. Sólo en una son más que los hombres: en la de sirvientes. De los 49 suicidas de esta profesión, 41 eran mujeres.

Se suicidaron también una artista y una estudiante. Epílogo de drama a dos juventudes de mujer.

El porqué de los suicidios.—La enfermedad, motivo principal

En la ficha, por decir así, del suicida consta, la mayor parte de las veces, la causa que le empujó hacia esa hora trágica. Claro es que muchas veces, como dice la sabida fórmula de la noticia en los diarios, «se ignoran la causas

que le llevaron a tomar tan dramática resolución».

En los casos en que se conoce la causa, ésta es, según aquella ficha, una clara, concreta. Creemos, sin embargo, que esa causa, en la mayor parte de las veces, no es única: es la resultante de una serie de causas anteriores, el eslabón final de una cadena que ha ido elaborándose de un modo más o menos consciente. Para la explicación y la interpretación verdadera de un suicidio habría que conocer toda la vida anterior del suicida.

El mayor número de los suicidas lo es por enfermedad. En 1933—el último año con datos públicamente oficiales—atentaron contra su vida por esa causa 843 personas.

A esa causa sigue en importancia numérica la del disgusto de la vida: dolor, desgana y cansancio de vivir. Hubo por este motivo 133 suicidas. Por reveses de fortuna, 113. Por disgustos domésticos, 81.

Entre otras causas de suicidio está, naturalmente, la miseria: 30 hombres y siete mujeres buscaron, empujadas por ella, la muerte. Están también el temor de condena, con 12 suicidas; la pérdida de empleo, con 25; el concepto falso del honor, con siete.

Los suicidios por amor

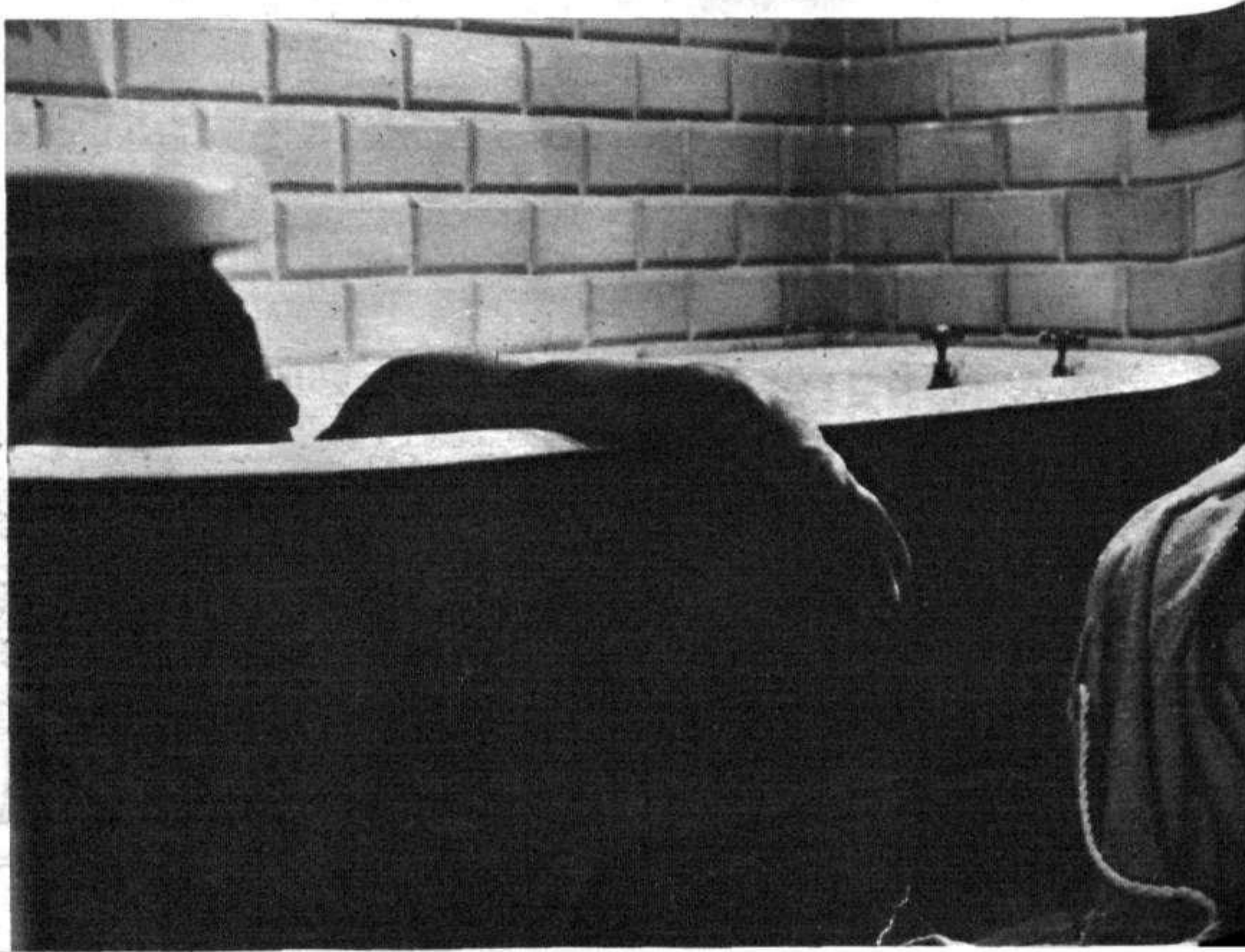
¿Y el amor? ¿Es todavía el amor fuente de suicidios, como en los tiempos románticos? ¿Acaso la época—prosa y prisa—borró de las causas de suicidio esa de la pasión que lleva a la muerte?

Todavía los hombres y las mujeres se suicidan por amor. Este año en que estamos precisamente va a señalar un importante número de suicidios de ese género. Muy frecuentemente en los diarios se puede leer la noticia de que un hombre o una mujer jóvenes han atentado contra su vida por celos, por pasión no correspondida, por todo ese infierno de ansiedad y de angustia que el amor enciende en el alma.

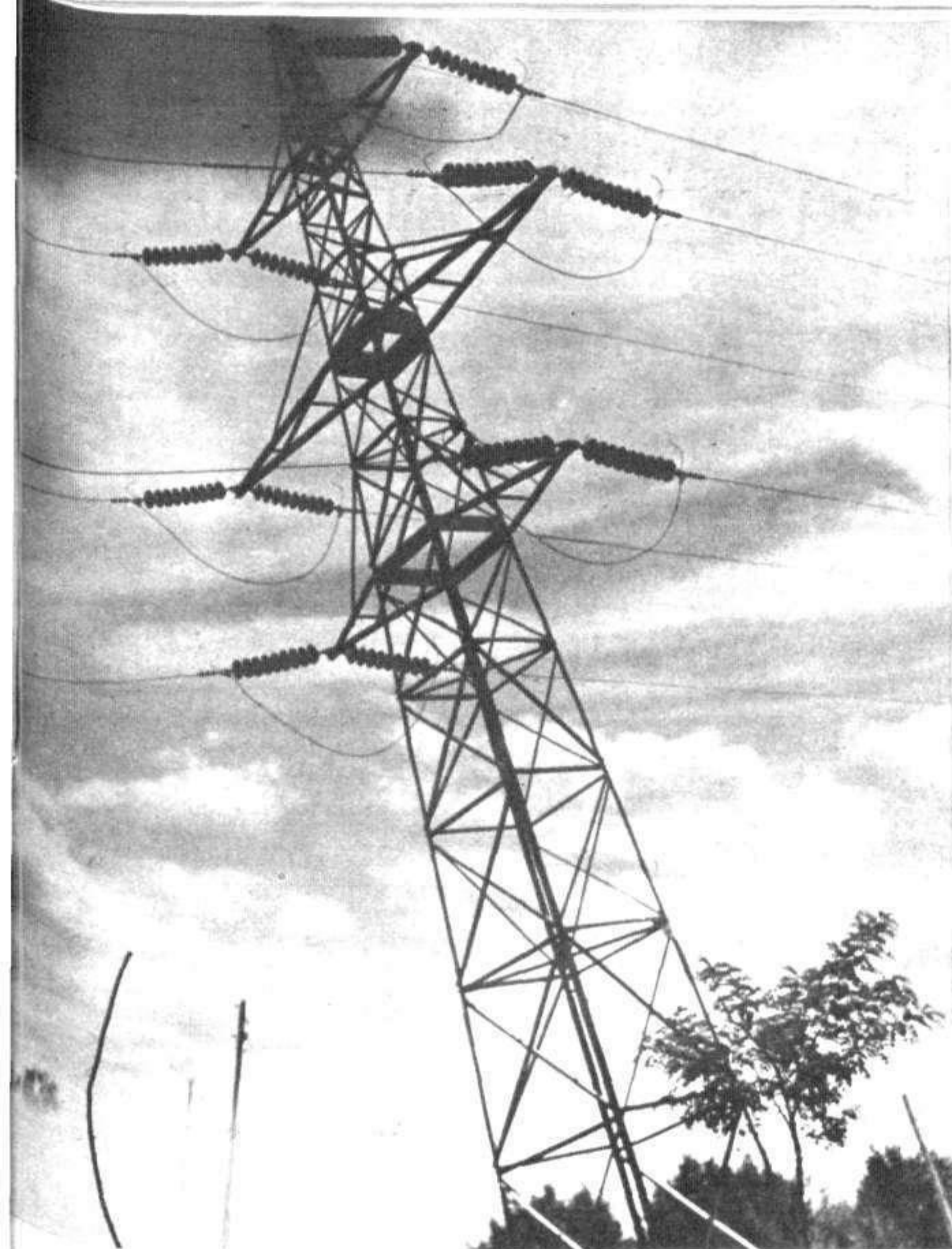
En el año a que venimos refiriendo todos los datos de esta información atentaron contra su vida por celos cinco personas. Y por amores contrariados, 67.

Un detalle interesante: en todas las causas de suicidio son más los hombres que las mujeres; sólo en esta del amor contrariado son más las mujeres que los hombres. De los 67 suicidas de 1933, 32 eran hombres y 35 mujeres. Y esto no es hecho excepcional y casual de ese año, sino que viene repitiéndose, a lo largo de las estadísticas, una y otra vez.

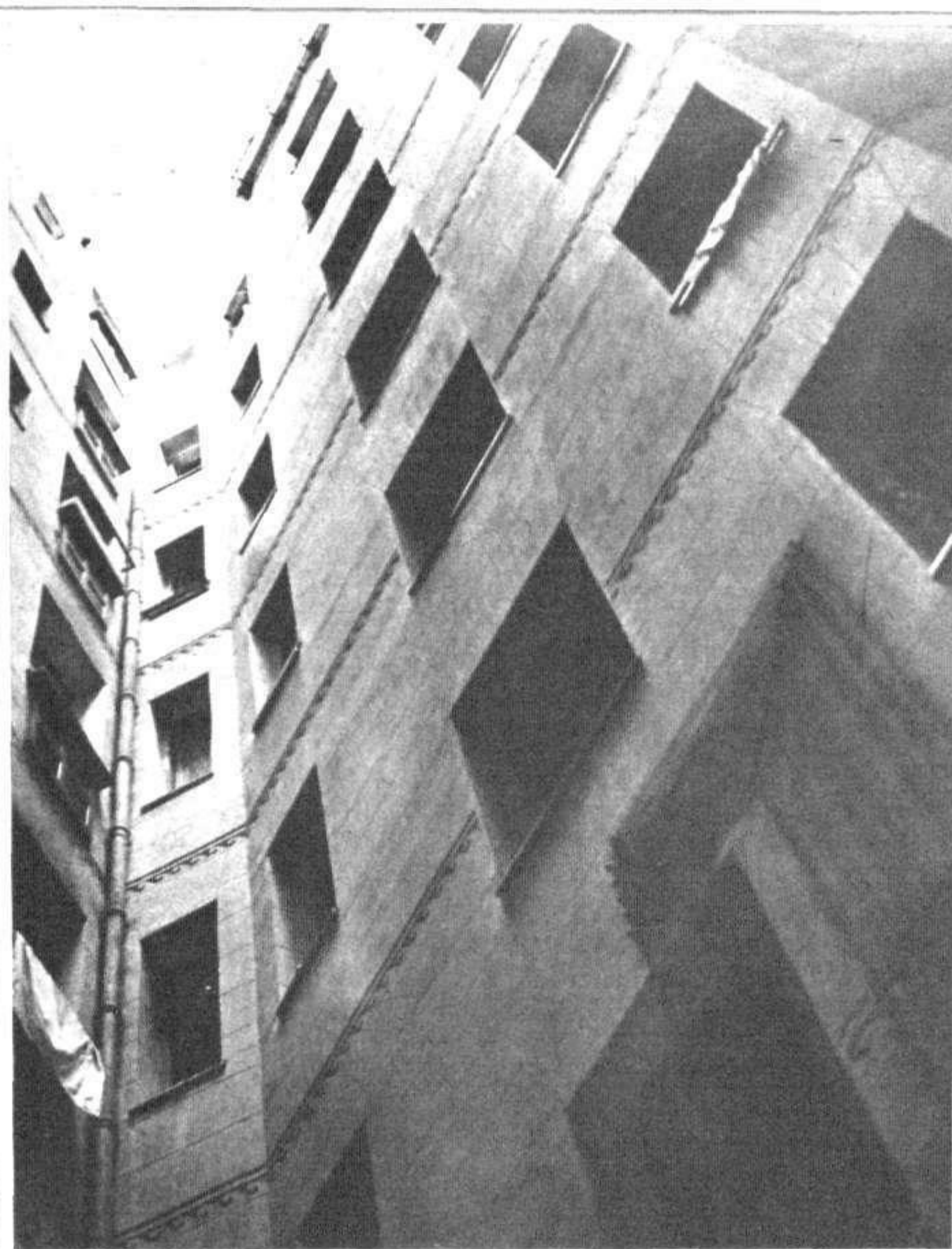
Aun en nuestro tiempo de prosa y de prisa, la gente se mata por amor. Y son más mujeres que hombres. Proporción mucho más notable si se tiene en cuenta que las mujeres, en el número total de los suicidas, sólo son una



El que se desangra en el baño. Este procedimiento de suicidio tiene un precedente ilustre en Séneca, el estoico, que se dió muerte de esta manera.



La vida moderna trae consigo nuevas formas de suicidio. Por ejemplo: la muerte por contacto con un cable de alta tensión...



Forma muy habitual de suicidio, frecuentemente recogida en los diarios, es la de arrojarse desde un piso alto a un patio o a la calle

cuarta parte. Matarse por amor viene a ser casi un privilegio femenino.

Las edades

En cuanto a la edad, el mayor número de los que atentan contra su vida está a partir de los treinta años. Y el menor, lógicamente, corresponde a los que tienen menos de quince años.

He aquí una clasificación de los suicidas según su edad:

De menos de quince años, 19 varones y seis hembras.

De quince a veinte, 85 varones y 80 hembras.

De veintiuno a treinta, 250 varones y 123 hembras.

De treinta y uno a cuarenta, 226 varones y 77 hembras.

De cuarenta y uno a sesenta, 513 varones y 136 hembras.

De más de sesenta, 418 varones y 109 hembras.

Los niños suicidas.—El sombrío porqué: disgustos, temor, enfermedad, amor... Andalucía y el suicidio infantil

Un hecho cierto y doloroso: cada año es mayor el número de los niños suicidas, de los muchachos y las muchachas que todavía sin pasar de los quince años sienten ya sobre sí la llamada trágica de la muerte.

En 1931 se suicidaron 24 menores de quince años. En 1933, 25. En 1934 —según datos oficiales no hechos públicos todavía— una treintena.

¿Por qué se suicidan estos muchachos? ¿Qué hondos motivos les empujan a buscar la muerte cuando casi todavía no han empezado a vivir? En los datos que al Ministerio de Justicia envían los Juzgados no consta, la mayor parte de las veces, la causa determinante de la trágica resolución. Pero no es difícil, apoyándose en el recuerdo, hallar alguna de esas causas.

Por ejemplo: empieza a ser de una dramática frecuencia el hecho de que un chiquillo se suicide porque le han suspendido en los exámenes. Y no está lejano aún el caso de aquel chiquillo que, en Madrid, se ahorcó obsesionado por el recuerdo de una película que había visto.

Entre las causas conocidas de suicidios infantiles están los disgustos en la casa—esos regaños y esos castigos irrazonables, bárbaros muchas veces, de los padres—, el temor de condena por haber cometido alguna falta, la enfermedad. Y hasta el amor.

Nosotros hemos podido examinar los datos relativos a los suicidios infantiles habidos en los nueve primeros meses del año último de 1934. Y entre ellos hay una muchacha que a los catorce años se suicidó en Barcelona por amores contrariados, arrojándose desde una altura.

Hay también un chiquillo que se mató a los nueve años por enfermedad, en Jaén. Y tres de once. Y uno de doce. Y cinco de trece.

Más de la mitad de estos muchachos son de las provincias andaluzas: Granada, Jaén, Almería, Sevilla, Córdoba... El resto se reparte entre toda España.

De los 23 suicidios correspondientes a los nueve primeros meses de 1934, y cuya documentación hemos podido examinar, ocho—más de una tercera parte, por tanto—son de muchachas. La mayor parte, andaluzas. Tres mocitas—trece, catorce y quince años—de Granada. Dos de Córdoba—once y catorce años—. Y las tres restantes de Barcelona, de Toledo y de Tenerife.

La mayor parte de estos muchachos y de estas mocitas, se suicidan ahorcándose. Algunos, con arma de fuego. Son los dos procedimientos más usados por ellos.

La emoción del suicidio se hace más patética ante estas pobres existencias infantiles, hundidas en la gran sombra cuando casi la vida no había empezado para ellas. Se explica que los hombres y las mujeres, cuando ven ante sí cerradas todas las puertas, cuando el mundo no puede encerrar ya para ellos ningún horizonte, piensen en la muerte como en la solución liberadora. Pero es desgarrador imaginar que esa misma muerte pueda alzarse como una sombría esperanza en una conciencia de once años, de doce años...

JOSÉ MONTERO ALONSO



Son muchos los hombres y las mujeres que buscan la muerte arrojándose al paso de un tren (Fots. Cortés)

Del
ambiente

Construcción y destrucción

y de la vida. Por Antonio Lozano

Los nuevos inventos de aparatos y de medios guerreros de destrucción han llevado el más desconsolador pesimismo a los espíritus pusilánimes. ¿De qué sirve—se dicen—el progreso humano, si no consigue evitar estas abominables y horribles catástrofes homicidas? ¿Para qué trabajar por mejorar la vida de los hombres si luego puede la barbarie reducirlos nuevamente a la condición de las bestias? Parece escucharse al viejo filósofo de Dantzing. La dicha es una negación; el mal del mundo es incurable. La filosofía que conoce el mundo como voluntad y representación mental lleva, irremisiblemente, a una condenación total de la existencia humana. Puesto que para Schopenhauer el dolor es positivo y el placer negativo, ya que no es más que su ausencia, lo mejor, como ya dijo el poeta Byrón, es no vivir, y el espejismo del adelanto del mundo y de las sociedades, una vana ilusión, merecedora de las increpaciones desgarradoras de Omar Kayán.

Como la famosa Penélope, que destruía en un breve espacio de tiempo la tela que había tejido durante largos y para sus pretendientes interminables días, la Naturaleza parece complacerse en destruir, en un momento, la labor de muchas generaciones, y los hombres mismos la ayudan en su obra funesta. La construcción es siempre penosa y larga; la destrucción, fácil y breve. La Humanidad parece condenada, como los penados de algunas prisiones inglesas, a trabajar estérilmente, destruyendo ellos mismos lo que les costó tanta fatiga hacer. Según los escritores y tratadistas que han estudiado este género de sanciones, no hay pesar comparable al que sufren estos desdichados reclusos, al desmontar uno a uno los ladrillos con que construyeron un muro y en deshacer todo lo que llegaron a ver acabado. Porque si algo consuela del dolor de sufrir, es el crear, y nada puede ser tan aflictivo y desconsolado como la certeza de la ineficacia y esterilidad de esa creación.

Hace tiempo leí, no sé en dónde, que un individuo, desesperado por la idea de su muerte próxima, pues se hallaba desahuciado por los médicos, comenzó a destruir todos los muebles y objetos de su domicilio, para que no le sobrevivieran. Pero, en general, los mortales no piensan así. Gustan de crear algo que los sobreviva. No se resignan a la desaparición total y ansían dejar tras de sí algo que recuerde siquiera su nombre. ¡Por eso les angustia ver deshecho lo que crearon y les apena saber que la obra destructora es mucho más rápida que la creadora! Un árbol, para llegar a ser corpulento, necesita muchos años de desarrollo. El hacha del leñador lo derriba en breves minutos. Un movimiento sísmico destruye una ciudad en mucho menos tiempo que aquel que fué empleado en colocar en su lugar apropiado uno solo de sus sillares. Se asegura que los nuevos elementos guerreros pueden pulverizar en unas cuantas horas ciudades como Londres, de muchos millones de habitantes y de muchos kilómetros cuadrados de extensión. ¿Qué tiempo fué empleado en escribir los libros de la biblioteca de Alejandría, abrasada por la mano implacable del fanático Omar? ¿Qué cantidad de lustros en edificar la Roma neroniana? ¡Tarea estéril—dicen los pesimistas—trabajar por una civilización que, nueva Atlántida, puede ser sumergida en tres crepúsculos por la Naturaleza suicida o por la fiera brutalidad de los hombres!

Afortunadamente, hay algo en el corazón humano que no puede ser destruido, y es la esperanza en el porvenir. Un vulgar aforismo dice que ella es lo último que se pierde. Sin ella, la vida carecería de causa y objeto. Vivimos porque esperamos y creemos en algo. Llevamos en el corazón la preescencia de lo Ignorado Eterno

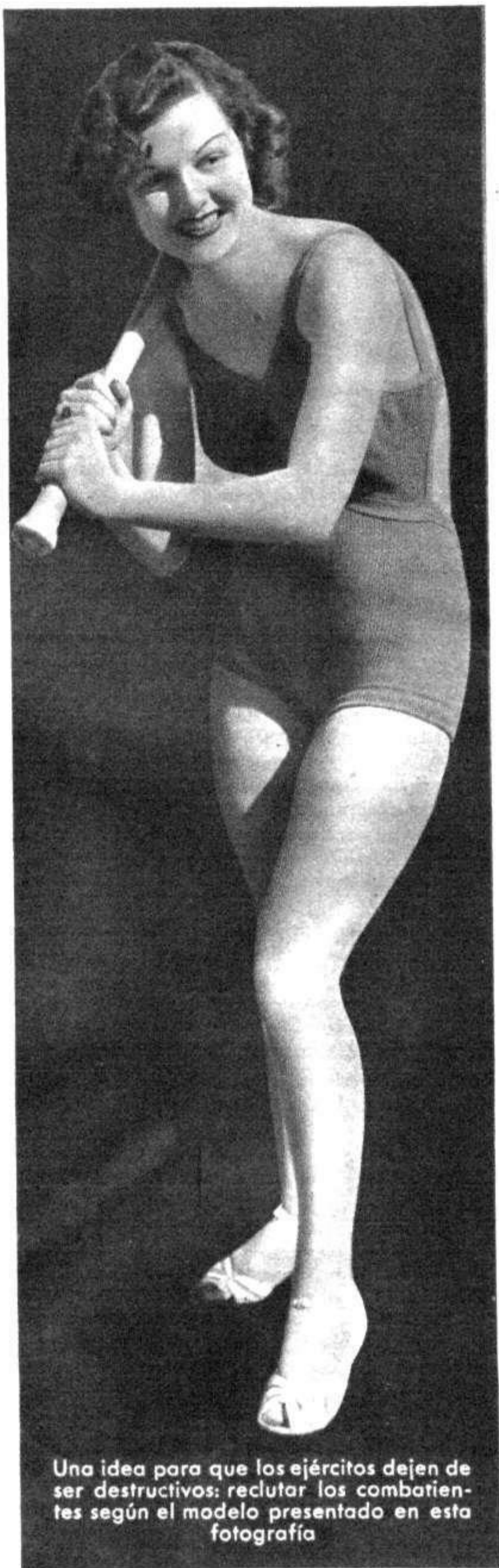
y en la frente el *non omnis moriar*. Sabemos que todo tiene que desaparecer, pero para dejar su puesto a otras vidas. Se agostan las flores, para que broten en los ramajes nuevos cálices perfumados. Se nos dice que contemplamos astros en el firmamento que tal vez hace siglos que han desaparecido, porque la misma luz camina despacio con sus trescientos mil kilómetros por segundo; pero en los cielos no se apaga jamás el brillo de las constelaciones y en los espacios siderales sigue su ritmo eterno la interminable procesión de los mundos.

Cuando la legendaria esposa de Ulises des-

trufó su famosa tela, nada de ella quedaba y tenía que comenzar nuevamente la semidiosa a enredar sus hilos; pero en la obra humana no sucede lo mismo. La destrucción es rápida y la creación lenta; pero cada vez la obra de los hombres es más eficaz y supera a la destruida. No dotados, como el Jehová, del Génesis, los mortales del don de crear el mundo en siete días y con la sola virtud de su palabra, tiene que trabajar incesantemente para dar vida a lo que puede ser destruido en un solo minuto. Mas su actividad puede más que la destrucción. El mundo es hoy más perfecto que ayer y más que hoy lo será mañana. La antorcha de Omar no ha impedido que haya en la actualidad muchos más libros que los que él hizo desaparecer: por cada uno de los abrasados circulan muchos millones de ejemplares. A una Atlántida han sucedido muchas Atlántidas. La misma Naturaleza tiene que declararse vencida, no por la labor de un solo hombre, sino por la incansable y tenaz tarea de todos. La civilización ha hecho de cada progreso un ave Fénix, que surge de sus cenizas. Un hormiguero, construido con el trabajo de diez mil insectos, durante un año, es destruido en un segundo por la planta de un caminante; pero los hormigueros no se acaban, y en el mismo sitio del destruido aparece muy pronto otro admirable falansterio, capaz de suscitar la admiración y el pasmo de un Lubbock, de un Lopinas o de un Meterlink.

Y, además, la misma fiera destructora va encontrando en la Naturaleza y en el salvajismo de los hombres su freno. Las energías naturales, que no sirvieron sino para aniquilar, son utilizadas hoy para crear. Los salvajismos van siendo aminorados y aun anulados por la civilización. Ciertamente que hoy una escuadra de aeroplanos puede trocar en escombros populosas ciudades; pero esos aparatos de guerra van siendo puestos al servicio de las naciones más adelantadas y sometidos serán muy pronto a la Sociedad de Naciones, Supremo Tribunal internacional. Y si ello no se consiguiera y fuese destruida una gran urbe, sobre sus ruinas se alzaría otra más grandiosa, que demostrase la inutilidad e impotencia de la barbarie ante la constancia del saber y de la voluntad colectiva.

El arte es largo, y la vida, breve, como decía el viejo fundador de la medicina helénica. Pero la vida se perpetúa y sigue tejiendo su tela indestructible. Lo que se edifica en siglos vale más que lo aniquilado en un minuto. La Naturaleza destructora tiene en sí la virtud renovadora, y no aniquila sino para crear. En los cálices de las flores marchitas hay un polen vivificador. Y así, en los plantíos desecados nacen nuevas rosas; en los calcinados escombros, nuevos y vigorosos fustes, y en las frentes desconsoladas, vibrantes esperanzas en el porvenir.



Una idea para que los ejércitos dejen de ser destructivos: reclutar los combatientes según el modelo presentado en esta fotografía



ALIMENTO PARA ANCIANOS

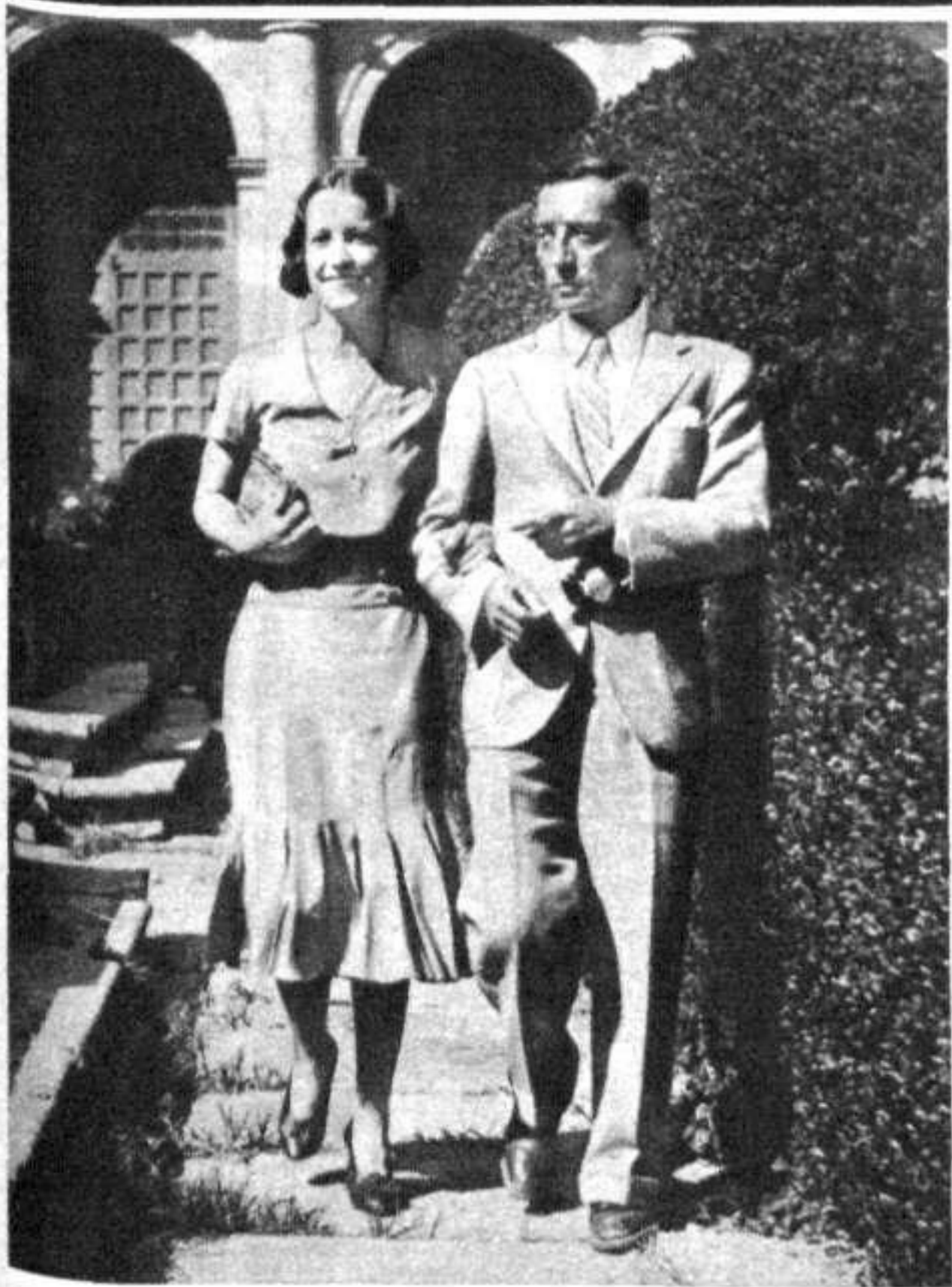
La Carne Líquida no necesita masticarse, ni cae pesada al estómago. No contiene drogas ni medicinas. Basta echar una cucharada en un plato de sopa y es como si se comieran un filete de 1/4 de kilo.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo.

Preparada con la mejor carne del Uruguay

Por qué Buster Keaton ha perdido la razón



Buster Keaton, con su primera mujer, Natalia Talmadge, paseando por los jardines de El Escorial, durante la visita que ambos hicieron a España, poco después de su boda

Breve historia de sus amores y de sus divorcios



Buster Keaton, con su segunda mujer, Mae Scribbens, durante una reciente estancia de ambos en París. Su segundo divorcio quebrantó vivamente la salud del artista

Los telegramas de las agencias periodísticas lo han transmitido, con su estilo conciso e indiferente de siempre: «Buster Keaton se ha vuelto loco y ha ingresado en una Casa de Salud. Parece que la enfermedad le ha sido producida por sus disgustos conyugales y sus deudas económicas...»

Nada más. Casi nada más. ¿Cuáles fueron esos disgustos conyugales y cuáles esas deudas económicas que han empujado a Buster hacia la locura? ¿Cómo se fué formando esa pendiente por la que la vida del pobre *Pamplinas* resbaló hasta caer en esta tragedia final?

Como en tantos otros hombres que hacen reír a los demás, en la vida de este autor había un drama, un drama que cada vez iba alargándose y ensombreciéndose más. Antes de desembocar en la locura, la existencia de *Pamplinas* había pasado por violentas conmociones, por tormentas espirituales que explican esta tragedia vivida ahora por «el hombre que nunca ríe.»

La primera boda y el primer divorcio

Se casó, por primera vez, hace catorce años, con Natalia Talmadge. El, en ese tiempo, no era aún Buster Keaton. El primer gran film en que él, con este nombre, triunfa rotundamente, es *Las leyes de la hospitalidad*.

Llegan las épocas de intensidad en el trabajo cinematográfico. El trabajo en los Estudios le encadena, le esclaviza. El se entrega íntegramente, fervorosamente, al cinema. Su trabajo y su mujer se reparten todo su amor. Mas la mujer va apartándose de él, y en 1932 solicita el divorcio, que al fin consigue.

El divorcio, la marcha de la mujer, son para Buster un golpe terrible. Se ve obligado a apartarse de todo trabajo. Y cae enfermo: auténtico enfermo de amor.

Cómo empieza y cómo acaba el nuevo amor

Durante la enfermedad cuida al actor una enfermera. Se llama Mae Scribbens, y es joven bella, con una gran dulzura en la expresión

y en la palabra. En las charlas suaves de la convalecencia, en el gozo de sentirse volver a la vida, Buster Keaton va conociendo toda la alegría de un nuevo amor, que viene a curar, providencialmente, las cicatrices del otro.

Como en una película viva, como en una novela romántica, el actor y la enfermera se enamoran. Y al final del idilio es el matrimonio. Buster Keaton comienza ilus onadamente su segunda vida conyugal.

No dura mucho el amor. Disgustos, recriminaciones mutuas, desilusión. A los dos años de la unión, Mae Scribbens acusa al marido de sostener relaciones ilícitas con la esposa de un conocido *sportman*. Ella abandona el hogar, logrando de los tribunales, primero, que el actor le dé una indemnización de doscientos mil dólares.

Camino de la locura

Otros hechos coinciden entonces en la vida de Keaton. Su primera esposa, Natalia Talmadge, a la que él había dejado de pasar la cantidad convenida, le lleva a los tribunales y le gana el pleito.

Quiere Buster Keaton refugiarse en el trabajo de la pantalla; pero no consigue la serenidad y el ánimo necesarios para trabajar verdaderamente a gusto. Filma en París una cinta que no logra el éxito esperado. Ha llegado el cinema sonoro: nuevos artistas, nuevas fórmulas seducen al público. Como otros artistas que en el cinema mudo apasionaron ahora en la pantalla sonora *Pamplinas* no es ya el triunfador de antes... Su gloria empieza a palidecer.

Mae Scribbens, la segunda esposa, obtiene el divorcio el día 4 de Octubre. La noticia espanta al pobre Buster Keaton, acorralado por la adversidad. Su corazón vive horas dramáticas. Cae enfermo en el lecho.

Buster Keaton pierde la razón

El actor se ve en doble bancarrota: bancarrota sentimental, bancarrota económica. Sus deudas alcanzan cifras enormes: doscientos mil, trescientos mil dólares... ¿De dónde sacará para

ir enjugando este enorme déficit? Buster Keaton mira en torno suyo, y no ve esperanzas, fórmulas para salvar su pobre vida en naufragio. La obsesión de su ruina le invade de tal modo, que su razón vacila, desvaría. Un día, él—«el hombre que nunca ríe», como le habían llamado—empieza a reír con una risa extraña y dramática de loco.

Médicos y amigos se acercaron a él. Quizá aquella anormalidad fuese pasajera y Buster Keaton pudiese volver pronto a su vida habitual. Se le trasladó a una confortable Casa de Salud, se le atendió cuidadosamente, con la esperanza de que volviese pronto a él el perdido equilibrio.

Mas todos los esfuerzos resultaron inútiles: *Pamplinas* estaba realmente loco. Y hace una semana hubo que ponerle la camisa de fuerza...

La última crueldad

El drama de Buster Keaton no acaba, sin embargo, ahí. Tiene otras derivaciones amargas, otros daños crueles con los que la adversidad maltrata aún al gran actor perturbado.

La dirección de la lujosa Casa de Salud a que él fué trasladado se niega, por falta de pago, a tenerle más tiempo allí. Así lo ha hecho saber a los amigos del actor, por si ellos quisieran hacerse cargo del importe de la estancia en el establecimiento.

¿Acabará Buster Keaton su vida en un manicomio o en un asilo del Estado? Melancólico e irónico final del hombre que tanto tuvo. Buster Keaton hizo la guerra europea—en la que ascendió a cabo—, y esto seguramente le permitirá ser admitido en la Casa de Retiro de los veteranos de la gran contienda. Allí, quizá, puede esperarse que el silencio, la paz y la atención solicite den, a la larga, la perdida razón al actor que no reía nunca...

¿Quiere ganar mucho dinero?

Anuncie sus productos en

MUNDO GRAFICO

EL ENIGMA AMOROSO DE GRETAGARBO

V

Mauricio Stiller encuentra una "vedette"

VAMOS a abandonar por algún tiempo a Greta Gustavson, que continúa entregada a la interpretación de películas publicitarias. Y mientras tanto, nos trasladaremos al hotel más alegre y más cosmopolita de Berlín, donde se hospedan las grandes *vedettes* de la Ufa, las actrices célebres, los escritores de fama internacional, los multimillonarios y las grandes aventureras del amor: el hotel Edén.

Una nieve fina cae suavemente de unos grises nubarrones polares que desde hace quince días se han inmovilizado sobre los tejados rojos de las casas. El enorme portero del Edén, un rubio gigante pomeraniano, aguanta estoicamente el frío bajo el porche que avanza hasta el centro de la acera. Un *taxi* se detiene, y de él surge una diminuta mujer envuelta en pieles, que el portero cobija bajo su gran paraguas colorado. La muchacha entra precipitadamente, se acerca al *comptoir*, recoge la llave de su cuarto y un voluminoso paquete de cartas y se dirige hacia el ascensor.

—Anette—dice alguien que estaba contemplando en las vitrinas del *hall* unos extraños collares de ámbar, el oro alemán.

La muchacha se vuelve rápidamente:

—¿Mauricio? ¡Qué sorpresa!

Deben ser antiguos amigos. El es un hombre alto, de aspecto cansado, a pesar de su relativa juventud, y de aire un poco bohemio. Ella es una actriz; se le nota su profesión desde lejos. O canta, o baila, o hace cinematógrafo. Lo que no ofrece duda alguna es que es una mujer acostumbrada a moverse ante el público. Basta con verla andar dos pasos o sentarse en un profundo diván cruzando sus piernas finas, largas y llenas de agilidad.

—Subo a mi cuarto para dejar estos paquetes—dice ella—, y vuelvo enseguida. ¡Tenía tantas ganas de charlar con usted...!

* * *

Cuando la muchacha volvió al *hall*, un «botones» se acercó a ella.

—¿Es usted la señorita Anette Radriguet? El señor Stiller me encarga que le diga que está en el *grill* reservando una mesa.

A las siete de la tarde, el *grill* del hotel Edén estaba atestado de gente. El restaurante, a pesar de sus dos orquestas y de su pista de baile, no se podía desprender de cierto aire solemne; aquí se estaba más a gusto y el ambiente era mucho más joven. En unos metros cuadrados se reunían todas las noches las mujeres más bellas de Berlín: una verdadera lonja del amor.

Mauricio Stiller había logrado descubrir una mesa vacía junto al bar americano, adornado con las caricaturas de todas las celebridades que constituían la flor y nata de su clientela. En uno de los cartones se reconoció enseguida, y esto le llenó de una alegría infantil. Stiller no era en aquella época un recién llegado al mundo del cinematógrafo. Varias producciones suyas, entre las que destacaba *La canción de la flor y del fuego*, habían alcanzado grandes éxitos. Pero su carácter retraído, su horror casi físico de la muchedumbre, le habían impedido llegar hasta el gran público. Esa caricatura sobre el bar americano



Greta Gustavson, Anette Radriguet y Mauricio Stiller se reúnen por primera vez
(Dibujo de Santonja)

del hotel Edén venía a recordarle discretamente, como a él le gustaba, los triunfos logrados.

Anette llegó enseguida. Y enseguida le preguntó a Stiller el objeto de su viaje a Berlín.

—Estoy buscando una *vedette* para mi próxima película. Se trata de la leyenda de Goesta Berling, una historia de amor casto y sublime. Necesitaría una muchacha joven, de extraña belleza y con unos ojos que supieran expresar bien todas las emociones. Hay millares y millares de muchachas que están deseando hacer cinematógrafo, y, sin embargo, yo no logro encontrar la que me hace falta. Todos los demás protagonistas están contratados ya. Lars Hansen tiene el primer papel masculino.

Anette no respondió nada. Todos los años encontraba a Mauricio Stiller en diversas capitales del mundo. Los dos eran unos seres errantes, sin hogar ni afectos. Los dos perseguían por los mismos caminos del mundo unas ilusiones de gloria y de riqueza.

Unos meses más tarde, Anette Radriguet y Mauricio Stiller se encontraron de nuevo en el *hall* de un hotel internacional. Pero esta vez no fué en Berlín, sino en Estocolmo.

—¿Recuerda usted, Anette, nuestra última conversación en el *grill* del Edén?—preguntó Stiller.

—Hablamos de la leyenda de Goesta Berling; pero...

Los ojos del director de escena brillaban de alegría.

—He encontrado ya la *vedette* que necesito. Se llama Greta Gustavson, y ahora mismo se la voy a enseñar.

Subimos al cuarto de Stiller, y éste se dirigió hacia una mesa llena de papeles y de fotografías. Entre ellas encontró una hoja arrancada a un catálogo de almacén, y me la dio con un aire triunfal.

No pude ocultar un gesto de sorpresa.

—No comprendo, amigo mío—le dije—. ¿Qué relación puede tener esto con la leyenda de Goesta Berling?

Stiller se echó a reír, cosa que sólo hacía excepcionalmente en los momentos de gran alegría.

—Pues aquí tiene usted a la *vedette* de mi nueva película—declaró—. Hasta hace unos días solamente era modelo en los grandes almacenes Bergstrom, y por esto aparece su fotografía en el catálogo. El fotógrafo, naturalmente, se ha aplicado a hacer resaltar la belleza del sombrero mucho más que la de la muchacha. Pero así y todo, salta a la vista la armonía tan pura de su rostro. Fíjese en el dibujo de esta boca. Y en la expresión, en la vida extraña y maravillosa de estos ojos.

Anette contempló detenidamente la hoja del catálogo, donde, en dos grabados, aparecía la muchacha que tanto entusiasmo despertaba en Mauricio Stiller. En el primero lucía un gran sombrero de paja, cuyas anchas alas dejaban el rostro en sombra: Modelo Clary; precio, 18 coronas. En el segundo llevaba una toquilla de terciopelo, de última moda en aquella época: Modelo Sthel; 16 coronas.

—¿Y es este catálogo lo que le ha revelado a usted la existencia de una *star* inédita?

—preguntó Anette, sin disimular una sonrisa de incredulidad.

—No es este catálogo, naturalmente. Un amigo mío me habló de ella, y luego vi algunas películas publicitarias suyas. En realidad, es gracias al instinto de algún agente de publicidad, que comprendió antes que nadie el partido que se podía sacar de esta belleza excepcional, que Greta Gustavson ha sido descubierta.

La cara de Anette reflejaba una indecible estupefacción. A una persona del oficio es difícil hacerla tragar esas historias de muchachitas modestas que, de pronto, por obra y gracia de un singular azar, pasan a ser grandes *vedettes* del cinematógrafo. Sin embargo, en este caso lo absurdo se convertía en realidad.

—He pedido que proyecten para mí—continuó Stiller—más de diez películas de la Gustavson. La he visto en pijama extendiéndose voluptuosamente sobre la cama Olafson, la más cómoda y la más económica de todas, como nos afirmó un texto después. La he visto probarse varias docenas de zapatos para convencer al público que Bergson es el mejor zapatero de Estocolmo. La he visto en traje de noche y envuelta en una gran capa de armiño. Y he comprendido que mi *vedette* sería ella, nada más que ella.

Mauricio Stiller hablaba a Anette como se habla a una amiga. Esto era lo que, en efecto, habían sido siempre. Pero Anette se sintió herida al oír un elogio tan cálido de otra mujer.

¿Quién despertaba tal entusiasmo? ¿La actriz o la mujer?

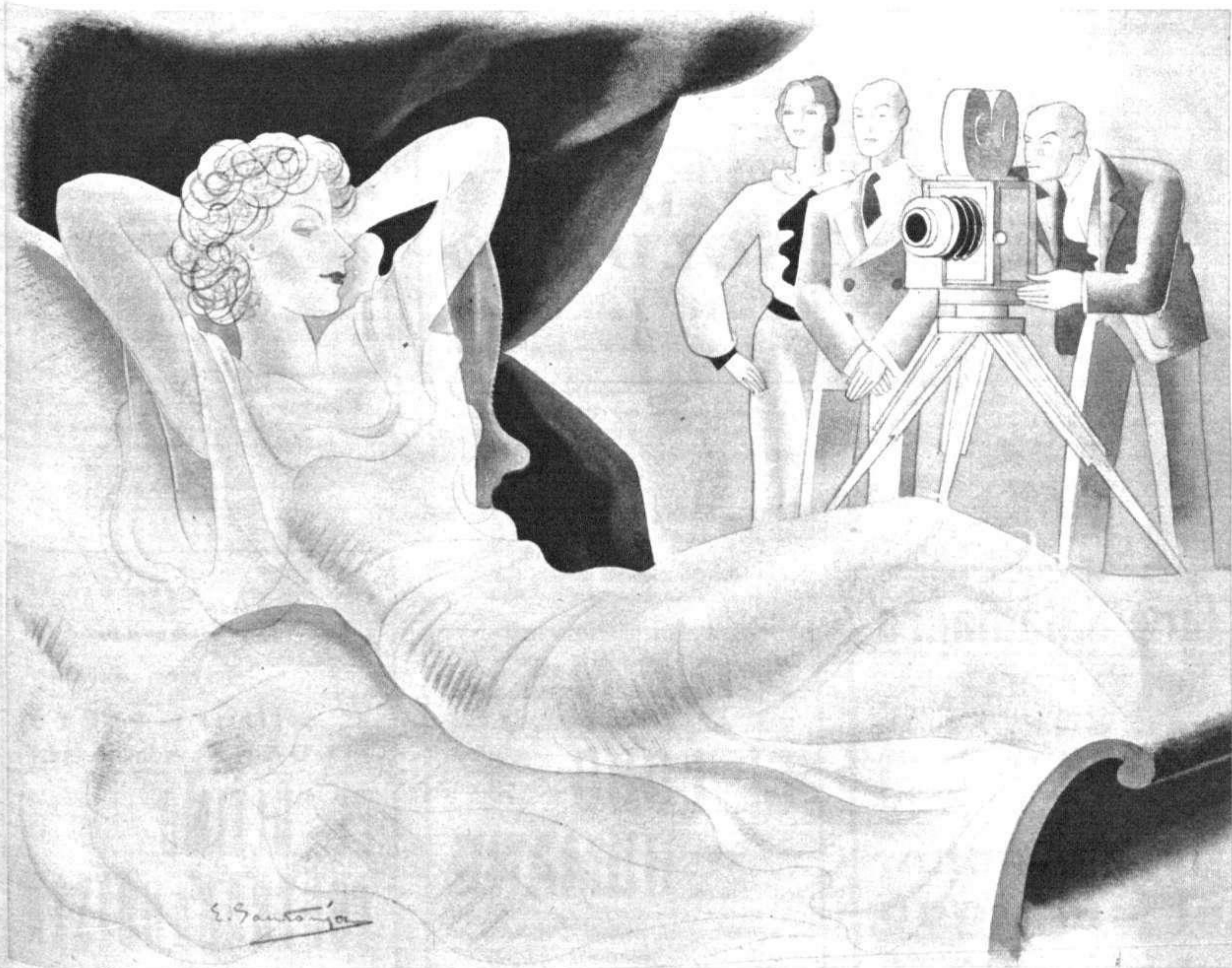
—¿Ha salido usted mucho con ella?—preguntó a Stiller.

—Aun no la conozco personalmente. Pero antes de un cuarto de hora estará aquí.

Un cuarto de hora. En las vidas humanas es siempre un breve momento el que decide el rumbo de la existencia. Como Greta Gustavson decidió la suya en unos segundos cuando le dijo a su madre que no se casaría con Klemper, que renunciaba para siempre a la felicidad de un hogar siempre igual y siempre tranquilo, Anette en este momento tenía las cartas en la mano para jugar su felicidad. Amaba a Stiller. Y comprendía que esta pasión era para siempre y que no podría olvidarla. Pero le faltó audacia para echar sus cartas sobre el tapete. Unas palabras que hubiera pronunciado, y tal vez a estas horas Greta Gustavson sería una modelo de los almacenes Bergstrom—una modelo ya no muy joven y que pronto habrá que destinar a otra Sección—o una actriz, más o menos popular en cualquier teatro de Estocolmo. Pero Anette no se atrevió a decir nada, y cuando el portero telefoneó al cuarto para decir que la señorita Gustavson acababa de llegar, tuvo la impresión de que acababa de renunciar irremediablemente a lo que más podía apreciar en la vida. Unos segundos después, Greta Gustavson, Mauricio Stiller y Anette Radriguet se reunían por primera vez.

(Continuará.)

Visado por la censura



Greta Garbo se acostaba ante la cámara para demostrar que en las camas Olafson se duerme mejor que en ninguna otra



La precoz Isabelita Urcola y el gran Alfonso Muñoz en «Don Quintín, el amargao», film nacional con que ha sido inaugurado el magnífico Cine Salamanca



Ha sido inaugurado un nuevo palacio del cinema: el Cine Salamanca

UN nuevo salón cinematográfico, magnífico y señorial, abrió sus puertas el pasado sábado. Tiene el nuevo Cine Salamanca un emplazamiento que satisface las necesidades espectaculares de un populoso sector madrileño. Situado en Hermosilla, esquina a Torrijos, por sus medios de comunicación puede considerarse este cine como un local céntrico para todos los espectadores madrileños.

Salón moderno, agradable, amplio y bien decorado, con todo el confort que requiere el público acostumbrado a los grandes Palacios cinematográficos, el Cine Salamanca será bien pronto un local predilecto del público, porque este cine, que se inauguró con el reestreno de la primera producción nacional Filmófono número 1, *Don Quintín, el amargao*, seguirá proyectando la más depurada selección de reestrenos de los grandes films de la temporada.

Cine Salamanca

(Hermosilla, esquina a Torrijos)

A las 6,30 y 10,30 noche,
gran éxito de la producción
nacional Filmófono núm. 1

Don Quintín, el amargao

NOTA: Encargue con tiempo sus localidades al teléfono 60823.

FIGARO

El más genial de los actores en una película maravillosa

EL REY SOLDADO

Emil Jannings

en una obra de arte llena de emociones

La inauguración del Cine Salamanca ha constituido un acontecimiento cinematográfico. Nuestra enhorabuena a la Empresa y constructores.

José Luis Sáenz de Heredia y «La hija de Juan Simón»

La producción nacional número 2 de Filmófono que se rueda actualmente en los Estudios

PRENSA

Gran éxito del escalofriante film

EL LOBO HUMANO

La más sensacional película de miedo

ES UN FILM UNIVERSAL

«El último contrabandista» es una nueva producción española refundida por M. de Miguel, en la que Miguel Fleta actúa como protagonista. He aquí una escena de este magnífico film

Roptence, de Madrid, será estrenada en plazo no muy largo.

Hay motivos para suponer que será un éxito como el de *Don Quintín, el amargao*. El director, José Luis Sáenz de Heredia, cuya experiencia, impropia de su auténtica juventud, hace esperar mucho de su labor técnica y artística, no disimula su optimismo.

La hija de Juan Simón, film dirigido por Sáenz de Heredia e interpretado por Angelillo, Pilarín Muñoz, Carmen Amaya y Manuel Arbó, ha despertado mucho interés entre los profesionales y aficionados al cinema.

«Rosario, la Cortijera»

En breve será presentada esta nueva producción española, en la que se admira la luminosidad del vivir andaluz, con sus ganaderías de reses bravas, sus atavíos camperos y sus típicos cortijos, reflejando de un modo real el verdadero ambiente de aquella hermosa región española.



Presenta la
nueva producción
nacional

de MIGUEL FLETA
y LUANA ALCAÑIZ

EL ULTIMO CONTRABANDISTA

Música del maestro LUNA



Catalina Bárcena y Gilbert Roland en la producción Fox «Julietta compra un hijo», que triunfa plenamente en el Palacio de la Música



Félix de Pomés y José María Lado en «Hombres contra hombres», producción de A. Momplet, que será presentada en breve

En *Rosario, la Cortijera*, se ha huido de los fáciles efectos, conseguidos a costa de las exageraciones costumbristas, habiendo logrado realizar una película reciamente española, humanamente cálida, vibrante y emotiva, que consolidará los jalones, ya bien cimentados, de la cinematografía nacional.

A la cabeza del reparto de esta nueva producción figuran la popular artista Estrellita Castro, que en su incorporación al cine se ha revelado como una excelente actriz de la pantalla, luciendo con todo su esplendor su arte exquisito en lindas canciones y bailes genuinamente españoles, y *el Niño de Utrera*, que, a la par que encarna su papel con notable sobriedad y justeza, enriquece la cinta con su magnífico estilo de cantador.

La música, original del maestro Pedro Braña, constituye un acierto rotundo del joven compositor, que ha estado inspiradísimo en la

composición de la partitura, en la que hay alegres motivos andaluces y bellísimos pasajes musicales que pronto se harán populares.

El mayor éxito del cine español, «Nobleza baturra», en la tercera semana

El público es el supremo juez en cinematografía, y el público madrileño, llenando tres se-

manas consecutivas el Cine Rialto, ha fallado que el film de Florián Rey *Nobleza baturra* es la más admirable producción nacional.

Nuestros lectores conocen no sólo nuestro juicio, sino el del resto de la crítica madrileña, que por lo excepcional de esta película Cifesa hemos reproducido.

La permanencia en el cartel de un cinema céntrico y amplísimo de primera categoría prueba que no fueron exagerados los elogios.

Imperio Argentina, como actriz y como cantante, ha logrado un rotundo triunfo, y Miguel Ligeró, uno de sus mayores éxitos.

Nobleza baturra ha sido estrenada ya con igual entusiasta acogida en muchas otras capitales, y apenas hay ya Empresa cinematográfica de España que no tenga contratada esta magistral película, genuinamente nacional.

BERNABÉ DE ARAGON

¡YA SE ACERCA!...

EL FORMIDABLE CORTEJO DE

Las Cruzadas

evocado por el genio de
Cecil B. de Mille

¡Una superproducción gigantesca
y sublime!

Palacio de la Música

Extraordinario éxito de la mejor
película de

CATALINA BARCENA

**Julietta compra
un hijo**

con la actuación personal de la
eximia actriz en el escenario

Una producción FOX

OPERA

GRAN EXITO

SYLVIA SIDNEY

en

Princesa por un mes

La más fascinadora aventura que haya
podido vivir una mujer



Don Ricardo María Urgoiti y don Tomás Álvarez Angulo, con un grupo de concurrentes a la inauguración del magnífico Cine Salamanca
(Fot. Videal)

LA SEMANA TAURINA

Fin de temporada.—Hacia un balance del año taurino

La novillada del domingo puso fin a la temporada taurina madrileña. Estrambote extemporáneo e innecesario, porque no hay manera de hacer compatibles los trajes de luces de los toreros con esas siluetas goyescas que dibujan al aguafuerte en las esquinas madrileñas las vendedoras de castañas asadas.

La temporada, en general, no ha acusado mucho calibre, y muy raras veces ha sobrepasado el tono de una decorosa vulgaridad.

También le ha faltado uniformidad, prestancia continuada digna del prestigio de la plaza de Madrid. La limitación de ganaderías disponibles y la ausencia de algunas primeras figuras del toreo han impedido sostener la categoría de los carteles a la altura precisa, y la afición se ha desorientado muchas veces con esas desigualdades: a raíz de una buena corrida con toros de nombre y toreros de gran prestigio, hemos visto anunciada una buyarda casi anónima con lidiadores mediocres.

Las consecuencias del malhadado pleito han influido, como no tenía menos que suceder, en el curso de la temporada madrileña, que con la utilización de la Plaza Monumental se inició bajo los mejores auspicios. Esta novedad y la gran cabida de la nueva plaza, que permitía cierta baratura en el precio de las localidades, atrajo a los toros unas masas de público que podemos llamar nuevos en la afición. Si la Empresa no hubiera luchado con las dificultades de ese funesto pleito, aun latente, seguramente hubiera podido retener a ese público novel, organizando de un modo continuo carteles interesantes.

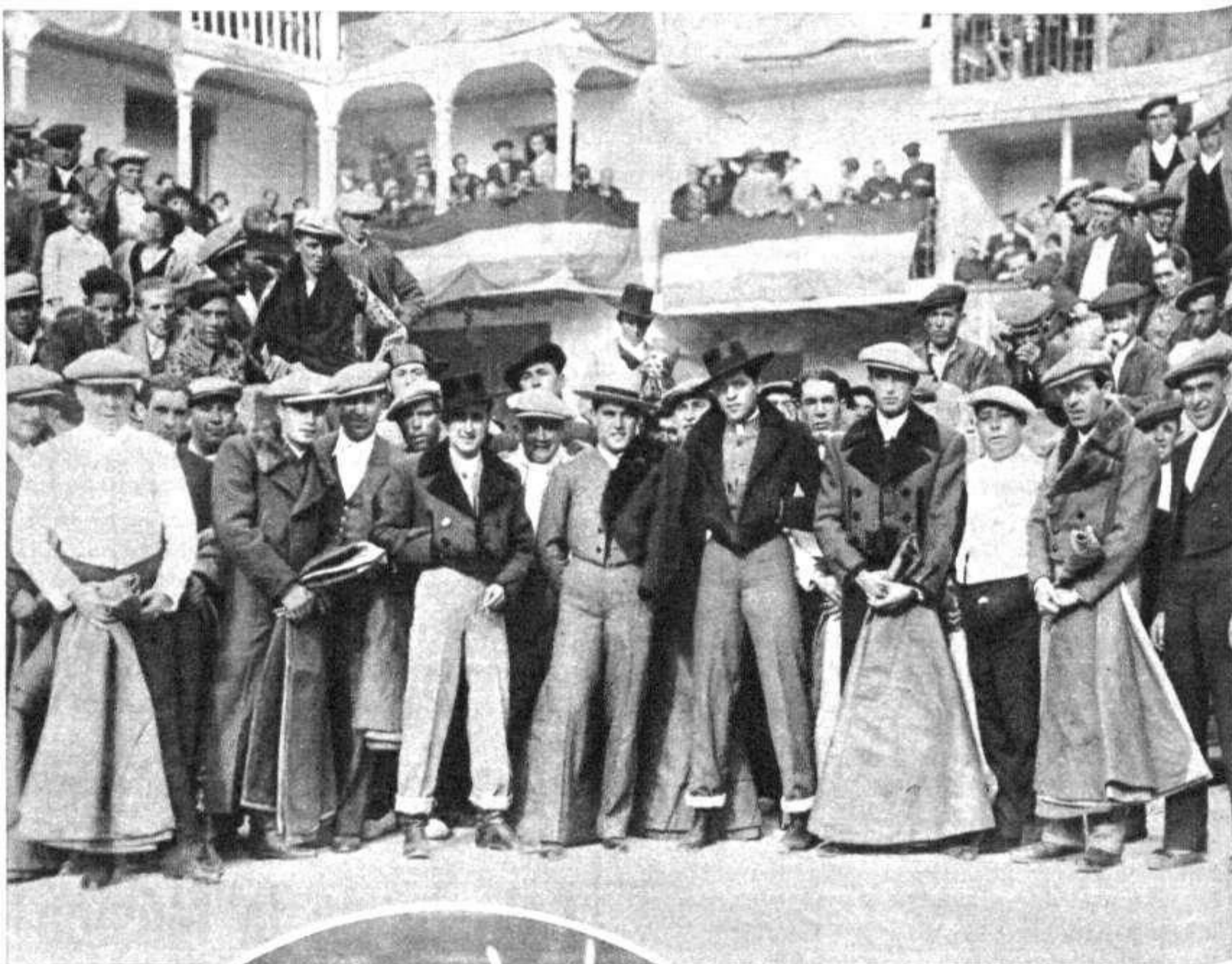
Justo es decir, porque es de justicia, que dentro de las forzosas limitaciones a que estaba sometida la Empresa, ha hecho el máximo esfuerzo por combinar los elementos de que disponía.

La temporada anterior surgió como una llamara de éxito aquella competencia de Garza y el Soldado, que caldeó el ambiente taurino y puso la fiesta de toros en el primer plano de la actualidad, encendido en disputas partidistas e hipérbolas de entusiastas.

Este año estuvo a punto de cuajar otra ocurrencia semejante, cuando el mano a mano Pericás - Rafaelillo.

Se notó en el público inmediatamente el efecto. Madrid vivió uno de sus clásicos

Barcelona.—La última corrida del año: «Rafaelillo» en un valiente muletazo a su primer toro de la corrida del domingo
(Fot. Rodero)



Chinchón.—Es tradicional la fiesta taurina que a beneficio del Asilo de Ancianos se celebra todos los años, organizada por el famoso torero Marcial Lalanda. El típico festival de caridad y de arte se celebró con brillante éxito el viernes último, tomando parte generosa en él, con el organizador, los matadores de toros Curro Caro, Colomo, Corrochano y el joven novillero «Boní», que obtuvo un gran triunfo
(Fot. Baldomero)

días de toros: desde la noche antes formáronse colas en las taquillas, acotó el tema taurino las conversaciones en cafés y tertulias, y se formó ese ambiente de expectación apasionada de las fiestas solemnes.

Fué sólo un chispazo.

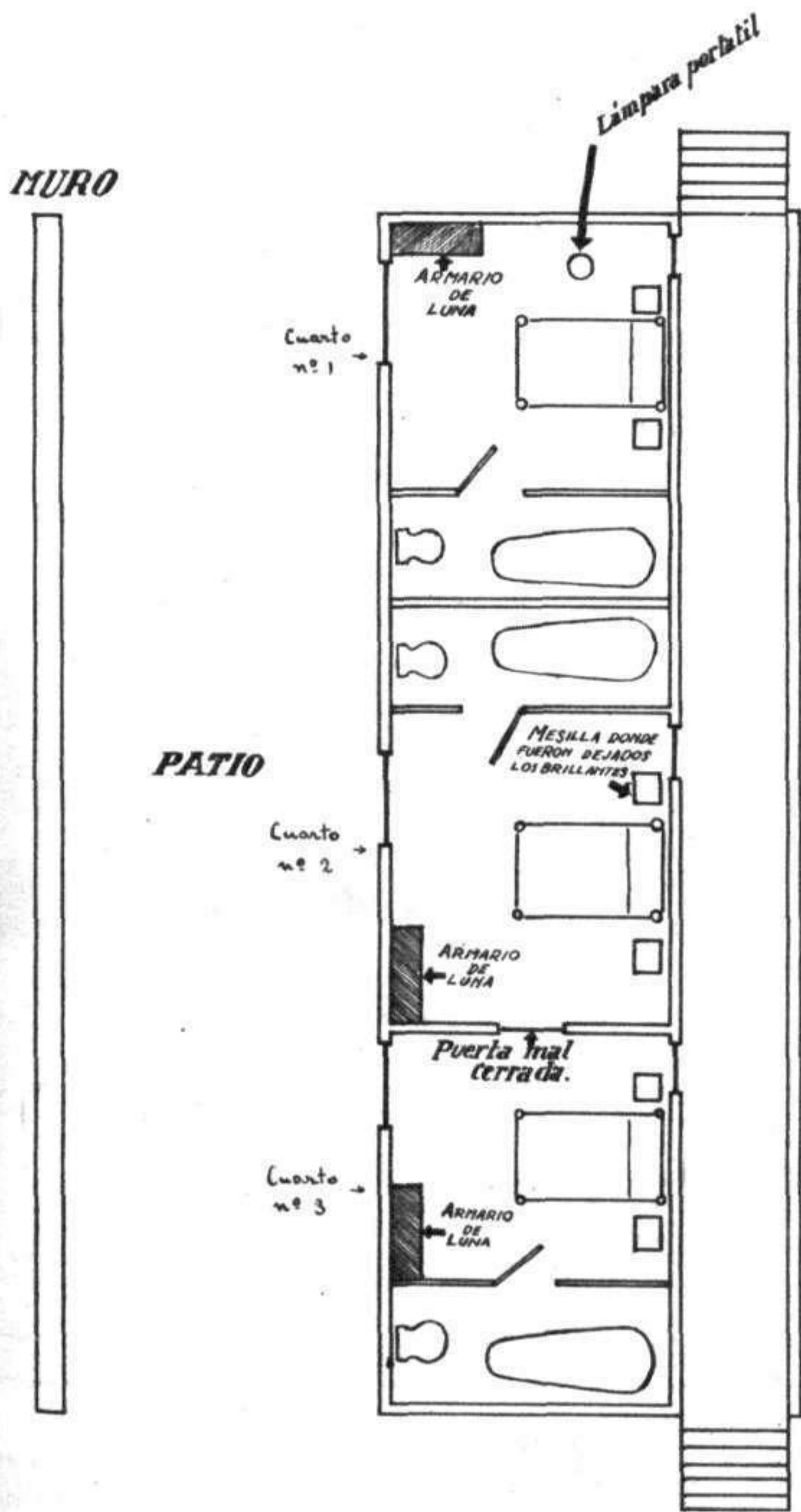
No volvió a repetirse el cartel, que por primera vez en la temporada produjo esa atmósfera de emoción expectante, y volvieron las corridas a su cauce rutinario, que ya sólo había de elevarse otra vez la tarde en que Juan Belmonte se despidió como torero del público madrileño...

La novillada del domingo puso el frío epílogo a la temporada madrileña. De sus incidencias y desarrollo, de las figuras que en ella elevaron su fama y consagraron su categoría, de las que pasaron por los carteles entre desdenes indiferentes, de los éxitos y de los fracasos, iremos haciendo, en números sucesivos, un balance objetivo y sereno.

Al poner ahora el colofón a la temporada, sólo nos cabe expresar el deseo de que para la próxima hayan desaparecido los absurdos pleitos, los funestos egoísmos que rigieron hogaño los negocios taurinos, para que la campaña venidera tenga la amplitud y el prestigio que merece el nombre de la primera plaza de toros del mundo.—I. F.



Barcelona.—La última corrida del año: Marcial Lalanda toreando magistralmente en la corrida del domingo



Plano del cuarto del hotel donde se produjo el robo del collar de brillantes. El cuarto número 2 es el ocupado por miss Vera. Debajo de él, en otro idéntico, se hospeda su secretaria.

dejado sobre la mesilla de noche. La Policía fué avisada inmediatamente.

Los dos porteros situados en las dos extremidades del pasillo declararon que nadie entró ni salió aparte de los huéspedes de las tres habitaciones allí situadas. La secretaria

declaró que entre el momento de apagarse la luz y su llegada al cuarto apenas habrían transcurrido treinta segundos. Agregó que sobre la mesilla de noche encontró un cigarrillo de tabaco español, que había debido consumirse solo, pues tenía un par de centímetros de ceniza. Miss Vera jamás fumaba.

Los dos vecinos del cuarto eran extranjeros. El del número 1, un sudamericano, llamado Alvarez. El del número 3, un inglés, llamado Johnson.

Los dos negaron su participación en el robo del collar. El conserje declaró que el día anterior al robo le desapareció una de esas llaves que tiene la servidumbre, y con las cuales se puede entrar a todos los cuartos.

¿QUIEN HA ROBADO LAS ALHAJAS? ¿COMO?

Ciento sesenta y siete lectores han hallado la solución exacta del problema policíaco número 5. Y el billete de cincuenta pesetas ha correspondido a don Francisco L. Gatell, Castillo de Santa Catalina (Cádiz).

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

"El legendario Barba Azul, mariscal de Francia", por el Doctor Cabanés.

La figura del mariscal Gilles de Rays, que tanto ha inspirado a historiadores y novelistas, ha sugerido al Doctor Cabanés, tan especializado en los estudios biográficos, uno de sus ensayos más originales y documentados. Por sus páginas desfilan las figuras más interesantes de la época en que Gilles de Rays existió, si es que puede llamarse existencia a la vida de un hombre atormentado por todos los horrores y todas las amarguras.

El Doctor Cabanés, cuyos anteriores libros le han colocado en el preferente lugar que ocupa en la literatura histórica francesa, da con este ensayo una prueba más de su extraordinario e indiscutible talento y de sus altas y poderosas dotes de investigador y erudito.

Ediciones "NUESTRA RAZA" acaba de publicarlo, dando con esta obra a los aficionados a los estudios históricos uno de los ensayos más completos del gran escritor francés.

UN PROBLEMA POLICIACO

VI

La misteriosa desaparición de tres brillantes

DURANTE la pasada primavera se hospedaron en uno de los mejores hoteles de Barcelona una multimillonaria inglesa, miss Vera T., y su secretaria.

Miss Vera ocupó un cuarto interior, pues la molestaban extraordinariamente los ruidos callejeros. Su secretaria se instaló en otro situado exactamente debajo del de la multimillonaria.

Miss Vera solía salir muchas noches sola, y se dirigía hacia el famoso Barrio Chino, cuyo aspecto pintoresco excitaba su curiosidad. Volvía pronto; nunca después de las doce. Por precaución dejaba en el hotel un maravilloso collar con tres brillantes de tamaño extraordinario, que debían valer una fortuna.

Miss Vera era algo maniática. No podía soportar la presencia de nadie en su cuarto, ni siquiera de su secretaria. Se limitaba a telefonarle secamente, diciendo: «Esta noche saldré.» La secretaria, entonces, observaba, en el muro del patio situado enfrente de las ventanas, y cuando el reflejo de la luz de la habitación de miss Vera desaparecía—señal de que acababa de apagar la luz para marcharse—, subía inmediatamente al cuarto, recogía la ropa y guardaba las alhajas en el cofre del hotel.

Aquella noche, la secretaria hizo como otras veces. Pero al ir a buscar las alhajas se encontró con que éstas no se hallaban sobre la mesilla de noche, como de costumbre. Cuando miss Vera regresó, declaró que las había

**REUMATISMO
LUMBAGO
CIATICA**

Para obtener pronto alivio friccionese la parte afectada y después aplique, sin frotar, LINIMENTO DE SLOAN en abundancia.

Sentirá primero un calor y una picazón como si estuviera expuesto a los rayos del sol; después notará que la sangre circula más aprisa, hasta que al cabo de pocos minutos le habrá desaparecido todo el dolor.

LINIMENTO DE SLOAN le quitará igualmente todos los demás dolores reumáticos, neurálgicos y musculares, golpes, caídas, torceduras, torticolis, catarro al pecho, sabañones, etc.

No irrita ni mancha.

LINIMENTO DE SLOAN
mata dolores

SEÑORA: LAS "PERLAS FEMI" LE PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS. RECUERDELAS

Cómo los abisinios se lanzan al ataque



Las tropas irregulares abisinias tienen una táctica muy personal y tradicional de combatir. He aquí la frenética carrera de un grupo de esos soldados improvisados que se dirigen, con sus lanzas y sus escudos, hacia el frente de combate.

Vasconcel

**LAS
CREMAS
cítricas
de Vasconcel
para el
"DEMAQUILLAGE"
y la
LIMPIEZA
del
CUTIS**

PARA CUTIS MUY GRASIENTOS

PARA CUTIS NORMALES Y GRASIENTOS

PARA CUTIS SECOS Y MUY DELICADOS

CREMA AL LIMÓN

para cutis muy grasientos.

CREMA A LA NARANJA

para cutis normales y semigrasientos

CREMA A LA MANDARINA

para cutis secos y muy delicados

Botes a 6 y 10 pesetas

Estas Cremas de Vasconcel son elaboradas en frío por un especial procedimiento, con el objeto de estabilizar en forma activa las vitaminas y demás elementos contenidos en estas frutas, que son necesarios para la perfección de la piel. Lo mismo la Crema al Limón como las a la Naranja o Mandarina son los preparados más adecuados para efectuar el masaje cotidiano del rostro, al mismo tiempo que la limpieza del cutis.

MODO DE EMPLEO: Extiende una de estas cremas efectuando un suave masaje. Después, quítala crema con una toalla húmeda en agua tibia, y séquese. Entonces, el cutis quedará perfectamente limpio hasta en la profundidad de los poros, y el rostro, rejuvenido y descansado.

NOTE BIEN.—El uso, durante un mes, de la CREMA AL LIMÓN, para las pieles grasientas, o de la CREMA A LA MANDARINA, para las secas y muy delicadas, dará notablemente a normalizarlas; entonces será conveniente adoptar definitivamente la CREMA A LA NARANJA, que es más nutritiva y preserva mejor de las arrugas y flacidez del cutis.

SEÑORAS: Si desean encontrar unos productos de belleza perfectamente apropiados a su cutis, y eficaz para su caso, consulten el folleto Vasconcel. Es la selección de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se remite gratis en todos los comercios de Perfumería de España y en los CONSULTORIOS de BELLEZA VASCONCEL de MADRID: Av. Conde Peñalver, 7, entlo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, entlo. Ambos Consultorios son atendidos por la señora de Vasconcel y las señoritas Germaina, Magdalena y Emilina Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas, y sin compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de los productos aconsejados en los comercios de perfumerías.

Pá- gi- nas de la mu- jer

Por
Teresa
de
Escoriaza



En
un
am-
biente
de
gue-
rra,
¡todas
de
uni-
for-
me!

¿Una mujer? ¿Un soldado? Una Diana cazadora, nada mas...
(Fot. Schostal)

GUERRA!... Todo el ambiente está saturado de ese espíritu bélico que se infiltra, asfixiándolas, en las conciencias humanas, y cuyos síntomas de intoxicación se manifiestan en las cosas exteriores, aun en las que parecen más insignificantes.

Basta fijarse, por ejemplo, cómo visten este otoño las mujeres. La Moda tiránica y Marte guerrero se han confabulado para uniformar al sexo bello, al sexo débil, comunicándole un aspecto rígido y marcial a la par.

Desfilan por paseos y calles regimientos de mujeres uniformadas, que parecen escapadas de un cuartel de húsares, con sus dormanes bordados de trencillas y adornados de piel. Hemos visto trajes de paño negro con la pechera cubierta de galones plateados, que ofrecen un aspecto lúgubre, asemejándose al tórax de un esqueleto o a un cochero de funeraria. Otras visten guerreras adornadas de varias hileras de botones de metal y con charreteras de flecos dorados. Otras aun se envuelven en amplios capotes de

cosaco, provistos de cartuchera. Y la piel que priva, la única piel que figura en los modelos de la temporada, es el astracán; la piel militar por excelencia, la que siempre ha solido adornar los más vistosos uniformes militares.

Esta boga de lo militar en la *toilette* femenina, que, sin duda, así de pronto, no se nos antoja sino una nueva veleidad de la Moda, un capricho más del gusto femenino en el vestir, reviste mayor importancia de la que a primera vista parece tener. Constituye esta boga una claudicación, por parte de las mujeres, y hasta una traición nos atreveríamos a decir, hacia los principios más sagrados de humanidad que debemos defender, declarando guerra a la guerra.

Y es tanto más peligrosa esa claudicación, esa entrega, porque a ella nos rendimos sin darnos cuenta. Cuando el ataque ha solido venir de frente, las mujeres hemos sabido resistir.

No hace mucho que la Prensa nos comunicaba que las galas femeninas habían sido proscriptas en el partido *nazi* para las mujeres trabajadoras de Alemania, las cuales habrían de usar un atavío uniforme, aun fuera de la fábrica, del taller o de la oficina.

No es necesario ser profeta para adivinar lo

que el *Fuhrer* se proponía con este edicto. Después de uniformar a la obrera y a la menestrala, es a la dama de la clase elevada a quien la orden alcanzaría. Antes que Hitler, Mussolini quiso implantar una moda uniforme a las matronas romanas; pero ni el *Duce*, de voluntariosa mandíbula, logró legislar la indumentaria femenina en su país. Así, pues, nos permitimos dudar que Hitler lo consiga. Las mujeres alemanas se resistirán a obedecerle, como resistieron las mujeres rusas al Gobierno soviético cuando éste quiso imponerles el hábito sayal,

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis: no pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisa toméis EUPARTOL, vigorizador único para el sexo femenino. Con el EUPARTOL desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras; obtendréis un cutis limpio. EUPARTOL endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y calimiento de éstos. ¡EUPARTOL, secreto de vuestra belleza! EUPARTOL cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con EUPARTOL. Futuras madres, debéis tomar EUPARTOL desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis.



SEÑORA, SUSPENSIONES PERIÓDICAS: "PERLAS FEMI" RECUERDELAS



Desfilan por paseos y calles regimientos de mujeres uniformadas, que parecen escapadas de un cuartel de húsares, con sus dormanes bordados de trencillas y adornos de piel. Otras, aun se envuelven en amplios capotes de cosaco, provistos de cartuchera
(Fot. Schostal)

reduciéndolas así a un común denominador de fealdad.

Para la mujer, la *toilette* significa algo más que una muestra de coquetería o de vanidad femeninas. El vestido es para ella un modo de expresión; es un arma de ataque o de defensa; es como un barómetro que señala su disposición de ánimo.

Por ello nuestra preocupación ante esta ostentación de marcialidad y esa manifestación de uniformidad en la moda actual. Y por ello, con inquietud, nos preguntamos si es que la mujer quiere de ese modo expresar su conformidad a la actitud agresiva de los países beligerantes; si desea sumarse a las filas de los agresores; si pretende mostrar su espíritu bélico.

No; no lo creemos, no podemos creer que así se desvanezca la única esperanza de exterminar a Marte, esperanza que teníamos puesta en la mujer, ya que no tiene, como el hombre, el punto vulnerable del honor. Ese honor en nombre del

cual tantos crímenes de lesa humanidad se cometen. Queremos creer, en cambio,



**Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO**
Es el Purgante y
Depurativo de la
sangre de efectos
más rápidos y
seguros.



que si la mujer ha adoptado ese atavío militar, lo ha hecho inconscientemente, ajena a la conspiración que contra ella parece tramarse. En vista de que ningún dictador político (ni los Stalin, ni los Mussolini, ni los Hitler) logró uniformar a las mujeres, otros dictadores más amables, los Molyneux, los Patou y los Lelong, etcétera, tratan de conseguirlo.

Y el peligro se halla en el efecto maravilloso que la *toilette* ejerce sobre la mujer. Es un misterio de la psicología femenina, que nadie ha sabido explicar, la metamorfosis que en ella se opera por medio del atavío, llevándola a identificarse con éste.

Desechemos, pues, mujeres, esos uniformes peligrosos que nos quieren imponer los modistos parisienses. Rebelémonos contra Lelong, Molyneux y Patou, como hicimos con Stalin, Mussolini e Hitler. No claudiquemos en nuestro espíritu pacifista ni aun en el más mínimo detalle, y declaremos en todos sus aspectos guerra a la guerra!...

Una charla sobre ropa interior que no deben escuchar los caballeros

Ya no usamos las mujeres la ropa interior blanca, como antiguamente. Todas las prendas

que tocan al cuerpo han de entonar armoniosamente con nuestra piel, haciendo resaltar su belleza.

La gama de tonos en que se confeccionan hoy las prendas interiores es extensa, y su selección requiere el gusto de una artista especializada en la materia. He aquí los consejos que sobre la cuestión ofrece una famosa *lingère* parisiense.

El rosa resulta el color más práctico para la ropa interior en general. Además de que va bien con casi todas las epidermis, es el color más resistente, aun en sus matices más delicados, al lavado y al planchado.

El tono conocido por hoja de rosa o rosa fresco es el que está ahora más de moda, pero es más difícil de llevar que el rosa té o el rosa carne.

Las mujeres no muy jóvenes deberán elegir un rosa asalmonado, más bien pálido que fuerte.

El rosa natural, franco, es el que mejor sienta a las epidermis morenas o marfileñas. Asimismo, una piel tostada por el sol ganará un cien por cien junto a un crespón rosa, por fuerte que éste sea.

Las mujeres rubias de tez fresca, cuyo cuello y brazos tienden a sonrojarse fácilmente con el calor, o el ejercicio, o el frío, deberán huir del rosa demasiado pálido, cuya delicadeza hará resaltar la rojez del cutis. Para éstas conviene

más el azul, un azul plateado, y hasta el gris perla.

No usen nunca el verde. El verde, aun el más suave, hace resaltar las rojeces de la piel.

Únicamente los cutis mates, muy finos, pueden resistir el verde mar o el verde *absinthe*, color éste peligroso, pues fácilmente resulta vulgar y ordinario.

La ropa interior, de un malva azulado, que hace dos años se puso de moda, es de gran belleza y de una delicadeza maravillosa; pero, por lo mismo, no conviene abusar de él. A las pelirrojas de carnes blancas, sienta especialmente bien este tono, que parece producir reflejos nacarados en su piel luminosa.

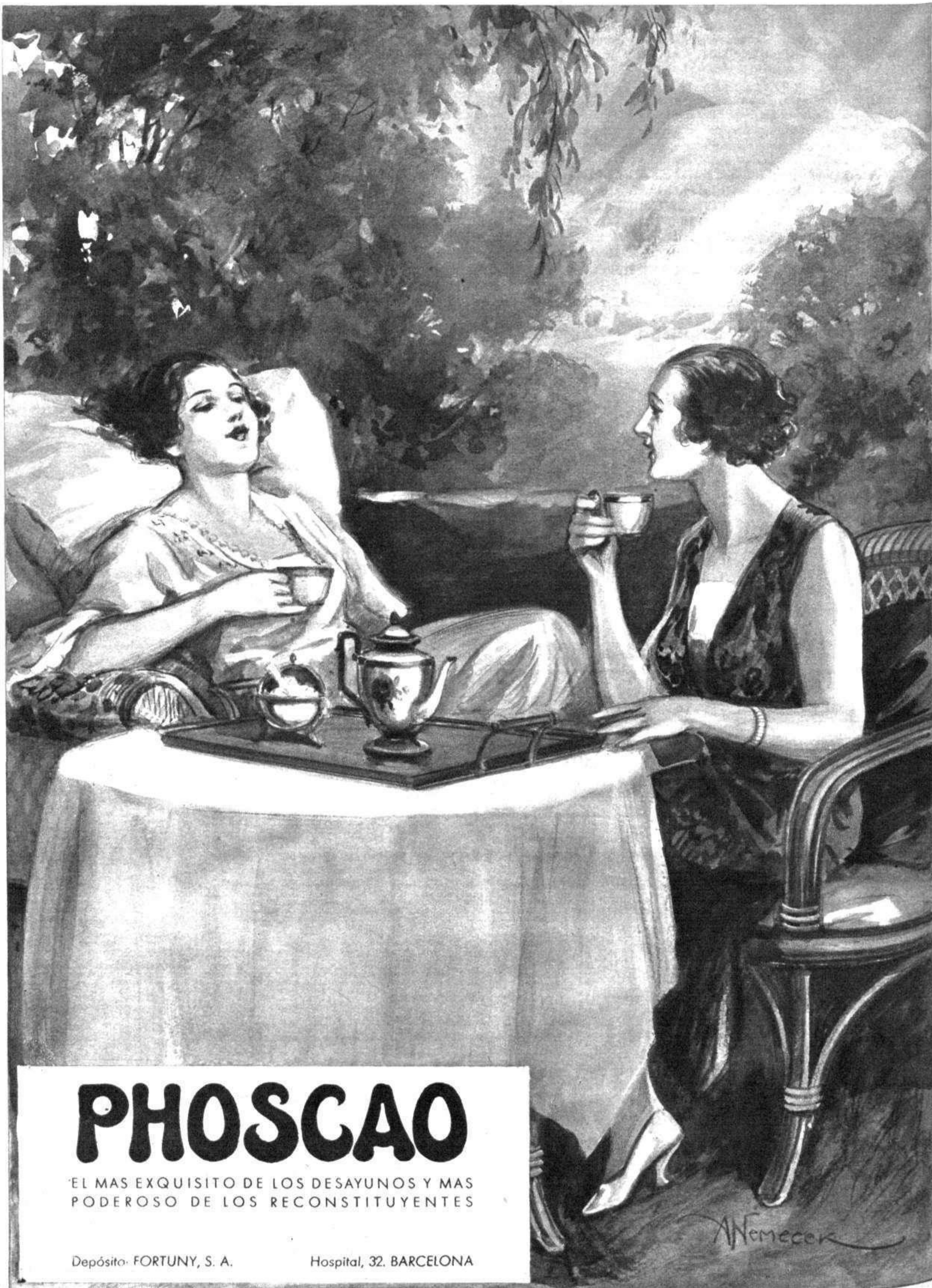
La ropa interior haciendo juego con el traje no es recomendable más que con los trajes de *sport*.

Para el tenis, los *culottes* blancos; para el *yachting*, azul marino; para el alpinismo, del tono del traje: *beige*, marrón, gris.

En cuanto a la ropa interior negra, única y exclusivamente es adecuada con los trajes de *soirée* negros. En toda otra circunstancia y ocasión revelará el mal gusto de su portadora.

SEÑORA, RECUERDE "PERLAS FEMÍ". LE PRESTARÁN GRANDES SERVICIOS





PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS Y MAS
PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

Depósito: FORTUNY, S. A.

Hospital, 32. BARCELONA

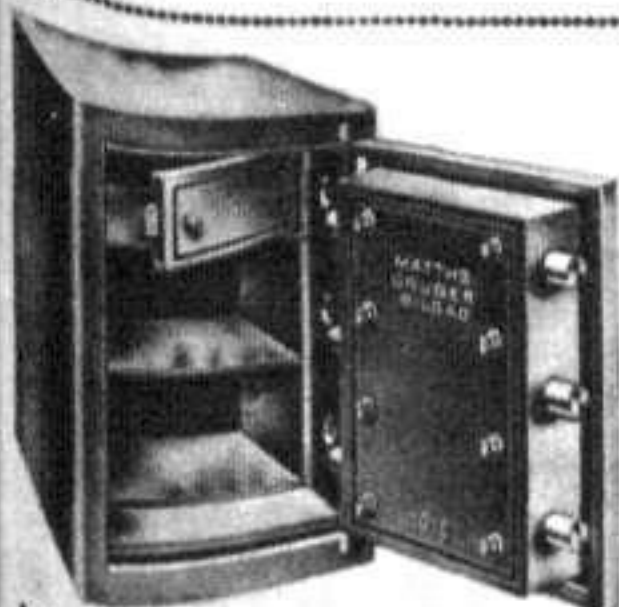


Las más bellas muchachas de Albacete

los mismos ha sido la señorita Llanos Martínez

Estas bellas señoritas han presidido los Juegos Florales organizados por la Asociación de la Prensa de Albacete. La reina de

(Fot. Belda)



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA

DOS



LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER AS
SOLINGEN - ALEMANIA

REGALAMOS

Preservativo americano esterilizable, irrompible, garantizado cinco años, en calidad propaganda, enviando 0,75 en sellos correo para franqueo al Apartado 1.087, MADRID.

VISADO POR LA CENSURA

ESTREÑIMIENTO - OBESIDAD

Tómese al cenar

UN solo GRAIN de VALS

laxativo adelgazante vegetal

Regulariza las funciones digestivas e intestinales

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

CASTIGO EJEMPLAR



—Llegue tarde al cuartel y me castigaron a llevar cinco horas los zapatos de reglamento.

(De «Il Travaso», Roma)

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885 - 57884

Para curar o evitar

JAQUECAS — ESTREÑIMIENTO
CONGESTIONES — VAHIDOS
EMBARAZO GÁSTRICO

BASTA TOMAR

en una de las comidas
cada dos días solamente

una Pildora del Dr. Dehaut

147, rue du Faub St-Denis, Paris

Pero es menester
exigir las verdaderas
que son completamente blancas y en
cada una de las cuales las palabras

DEHAUT A PARIS

están muy claramente impresas en negro

PATRONES MARTI

CON SU GRAN EXPOSICION DE MO-
DELOS DE PARIS, OFRECEN LA SE-
LECCION DE TODAS LAS COLEC-
CIONES DE INVIERNO 1935-36

LA CARTERA TRAJES Y ABRIGOS SEÑORA

contiene una espléndida colección de últimos mode-
los de la alta costura de París, en color, y una colección
de patrones, tamaño natural, cada uno graduado en
diez tallas, en las que se halla siempre la medida
conveniente.

PRECIO DE LA CARTERA, 12 PESETAS.
CERTIFICADA, 12,50 PESETAS

Pedidos en Librerías, o con su importe en giro pos-
tal, en el Instituto Central de Corte Marti, Paseo de
Gracia, 42. Barcelona. Teléfono 16614.

Hombres Impotentes

afectados por
la edad, los exce-
sos o la enfermedad
adquieren nuevas fuerza

Tomando las celebres
GLOBULOS ROMON

Tratamiento científico
rápido, activo e inofensivo

Precio : Doce cincuenta el frasco
Laboratorio ROMON, 8, r. Beldaine, PARIS
Farmacia de Santo Domingo, MADRID
Casa Segala, BARCELONA



Perros de todas las razas

Guardianes, de defensa, de lujo, de caza

INSTITUTO DE CRIA DE PERROS DE RAZA

ARTURO SEYFARTH

Bad Koestritz, 61. (Thür) Alemania

La casa más antigua de este ramo en
Alemania. (Fundada en 1864). Exporta-
ción a todas las partes del mundo. Al-
bum artístico e ilustrado, con indicación
de precios y descripción de las razas,
contra envío de pesetas 3,50 en sellos de
correo.

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres
PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

Conservas **TREVIJANO**

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos mo-
dernos (los que mejor responden a
las nuevas tendencias del arte), usted
aumentará el encanto y la belleza de
sus publicaciones, así como también
la eficacia de todos sus impresos de
propaganda. Tratándose de grandes
tiradas, no inferiores a 10.000 ejem-
plares, en nuestros talleres le haremos
toda clase de impresos artísticos, mo-
dernos y de refinado buen gusto, tanto
en huecograbado como en tipografía

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID

Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884

Por qué las Mujeres tienen Horribles Arrugas



UN EMINENTE
PROFESOR
DE MEDICINA DE
VIENA, DESCUBRE UN
NUEVO MEDIO DE
SUPRIMIRLAS

Un examen minucioso, practicado por varios
dermatólogos, demuestra que la piel de la mujer
empieza a secarse pasados los 25 años de edad. Sin
la protección del Biocel natural, aceite de juventud,
el efecto desecante de un agua dura, del aire libre
y de los salones caldeados, causa pronto horribles
surcos y arrugas que hacen que el rostro aparezca
viejo y marchito.

Para volver a dar a la piel el aceite de Biocel
que le falta, el distinguido Profesor Dr. Stejskal,
de la Universidad de Viena, lo ha obtenido de ani-
males sumamente jóvenes, y está ahora contenido
exclusivamente en la Crema Tokalón, Color Rosa,

la famosa crema parisiense. Aplicándola por la
noche, al acostarse, los tejidos sedientos están re-
frescados, regenerados y recuperan nueva vida du-
rante el sueño. Las arrugas desaparecen; los múscu-
los faciales relajados se encuentran tonificados y
fortalecidos; la cara toda empieza a parecer más
joven desde el primer tratamiento hecho en casa.
Por la mañana use Crema Tokalón, Color Blanco
(sin grasa). Blanquea el cutis; es tónica y astrin-
gente; suprime las imperfecciones de la tez y hace
que los polvos de arroz sean adherentes. Usando
Crema Tokalón se garantiza el éxito; si no, se de-
vuelve el dinero.

NUEVA CAJA DE CREMA. PRECIO: 1 PESETA

TELÉFONOS DE PRENSA GRÁFICA, S. A.: 57885-57884

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard. Cabañero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 150, Vigo (España).

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

DESEAN casarse: Viuda 22 años, mejicana, elegante e instruida y 190.000 duros, y señorita 17 años, 96.000 duros, con caballeros españoles, honestos, aunque no tengan fortuna. Dirijirse (con sello 30 céntimos respuesta), Filial, New York (Oporto).

EN pocos meses puede usted llevar a feliz término los estudios de Taquigrafía, Tenedores Libros, Gerente Comercial, etc., mediante las eficaces enseñanzas por correspondencia de la Academia Universal de Comercio. Pida folleto explicativo al Apartado 1.202, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

HERNIAS. Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico, Montera, 47, Madrid.

POSTALES brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesús María, 6, Madrid.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibireis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

QUIERE usted ser taquigrafo en muy pocos meses? Estudie el Sistema Mendoza. Quedará sorprendido del resultado. Seis pesetas en librerías. Contra reembolso, 6,75. Magister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

SEÑORITAS, caballeros residentes pueblos ganarán 13,75 diarias. Artículo necesario todo hogar. Apartado 12.264, Madrid.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

SEÑORITAS, caballeros, ganarán fácilmente 13,75 diarias. Apartado 12.264, Madrid. Sello.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



Quiere Ganar a la LOTERÍA?

LA ASTROLOGÍA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERÍA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241

ROSARIO (S. Fe).
Rep. Argentina



MIL PESETAS

al que presente CÁPSULAS DE SÁNDALO mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las **enfermedades urinarias**. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales Farmacias de España y América.

Enviando 4,90 en sellos o por giro, se manda certificado.



GRATIS

RELOJ «Cronómetro», 3 tapas, extraplano, máquina en rubies, caja cromada.

A título de propaganda le obsequiaremos a usted, sin hacer ningún desembolso de su parte. Mande su nombre y dirección a:

LA CASA DE LOS REGALOS,
Secc. 3. Apart. 127, Barcelona.



DOS SORTIJAS POR 12,50 PESETAS

Como propaganda magnífico sello chapado, oro 18 kilates garantizado, más esta sortija con piedras y chapado oro, lujosa presentación. Envío las dos sortijas a todas partes contra reembolso. Remitan su pedido acompañado de cincita con medida, indicando iniciales.

LA IMPORTADORA. APARTADO 1238. MADRID



¡SORDOS!

Oíréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

De Paris Vienen LOS NUEVOS POLVOS DE ARROZ ASPECTO MATE



EL TRIUNFO DE LA TEMPORADA

Las francesas más elegantes tienen ahora una tez de aspecto mate, una tez fresca y seductora, que está completamente exenta de brillo durante todo el día y en todas circunstancias.

El secreto consiste en un nuevo procedimiento, gracias al cual los más finísimos polvos, pasados por un triple tamiz de seda, están mezclados con Espuma de Crema Doble. Tokalon ha adquirido ahora el privilegio de invención de este recentísimo procedimiento de Polvos de Arroz, resultado de varios años de investigaciones por unos Químicos franceses. Dicho

procedimiento hace que los Polvos Tokalon, los famosos polvos parisienses, permanezcan adheridos cinco veces más tiempo que todos los demás polvos. Ni la menor huella de brillo en la nariz ni en la cara, incluso después de haber bailado muchas horas en el salón más caldeado, o bien cuando llueve o hace viento.

Vea por sí misma cuán maravilloso es este descubrimiento de la «Espuma de Crema Doble», y cuán completamente diferente de todos los demás polvos son los Polvos Tokalon, puesto que son los únicos que poseen el secreto del «Aspecto Mate». Si quiere Ud. tener una maravillosa y encantadora «tez mate», compre hoy mismo una caja de Polvos Tokalon.

Los compactos Tokalon contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

NUEVA CAJA DE POLVOS. PRECIO: 1 PESETA

Lea usted todos los domingos **CRONICA**

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID
(Made in Spain)

Vd. también
necesita un

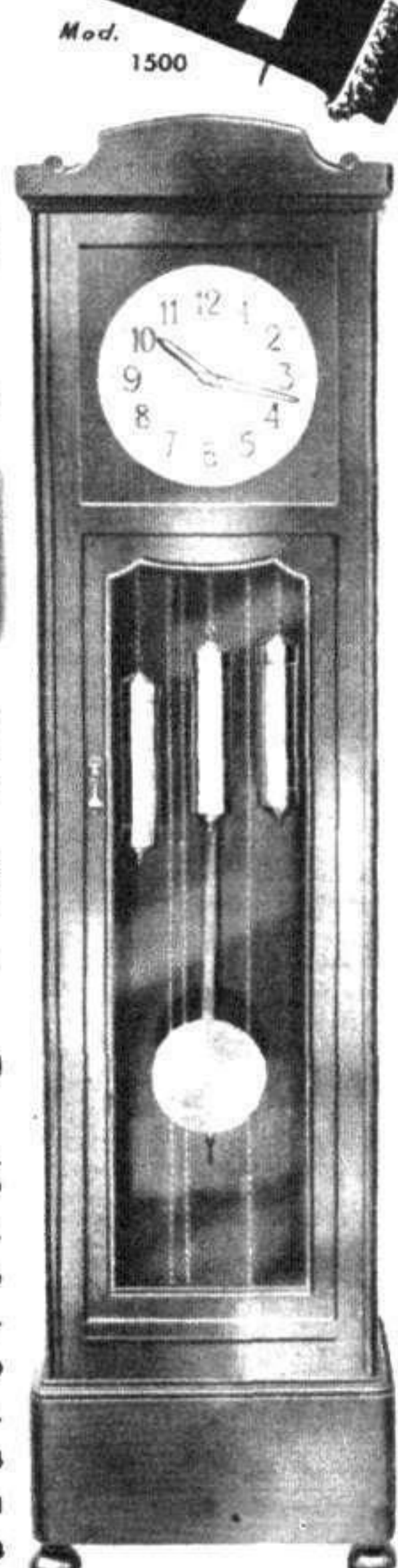
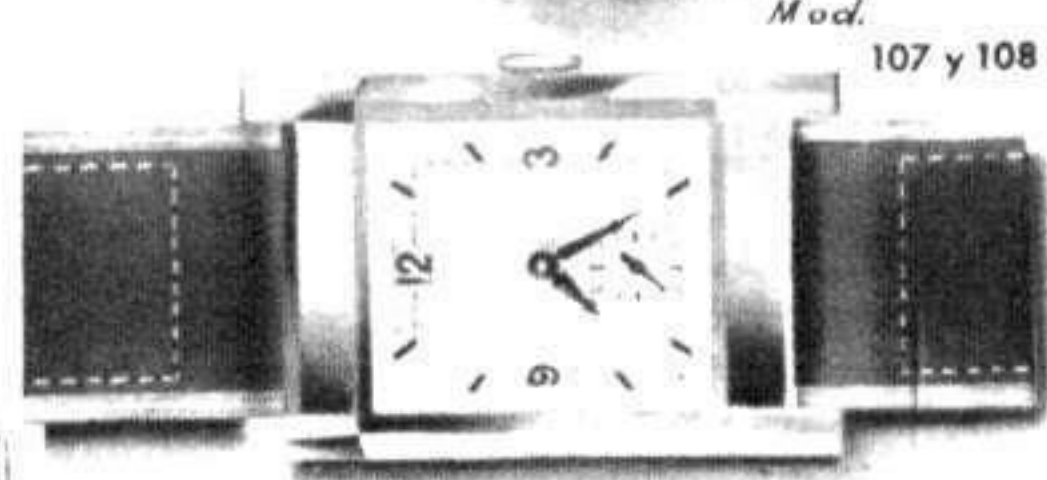
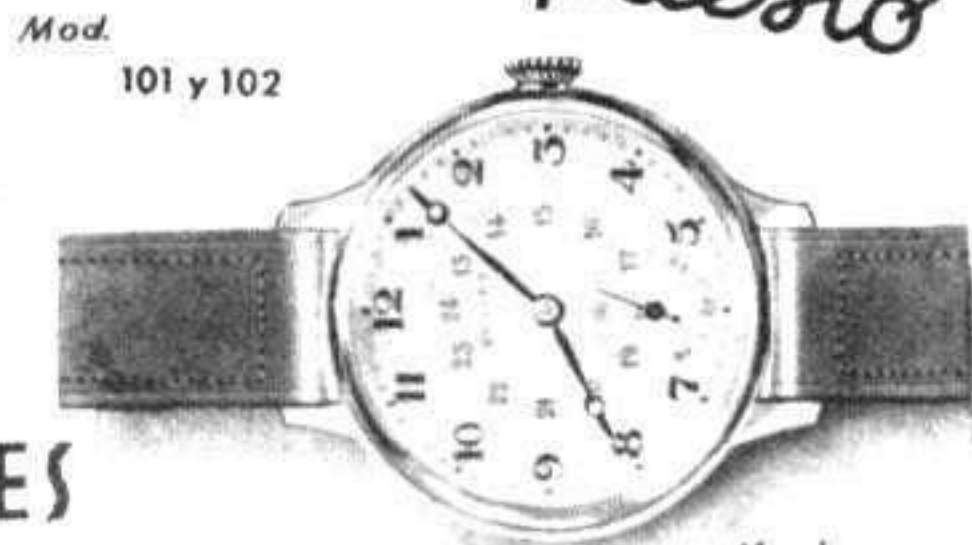
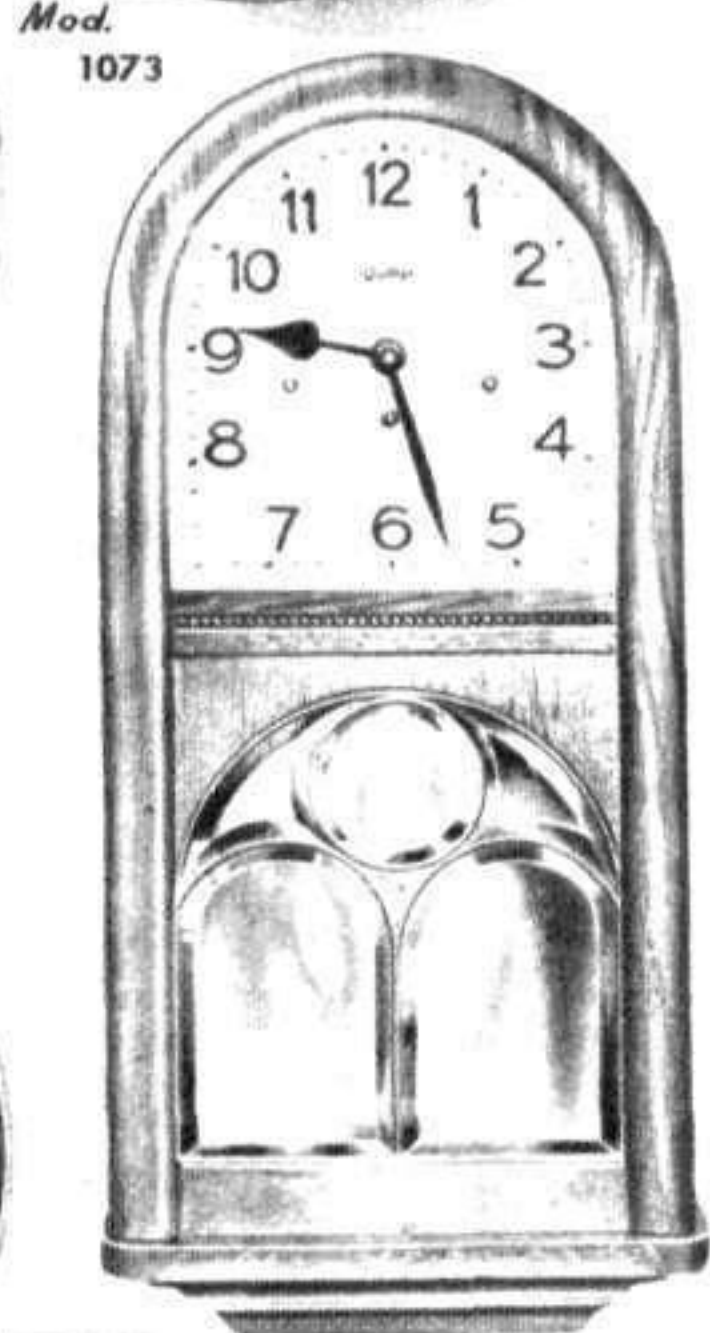
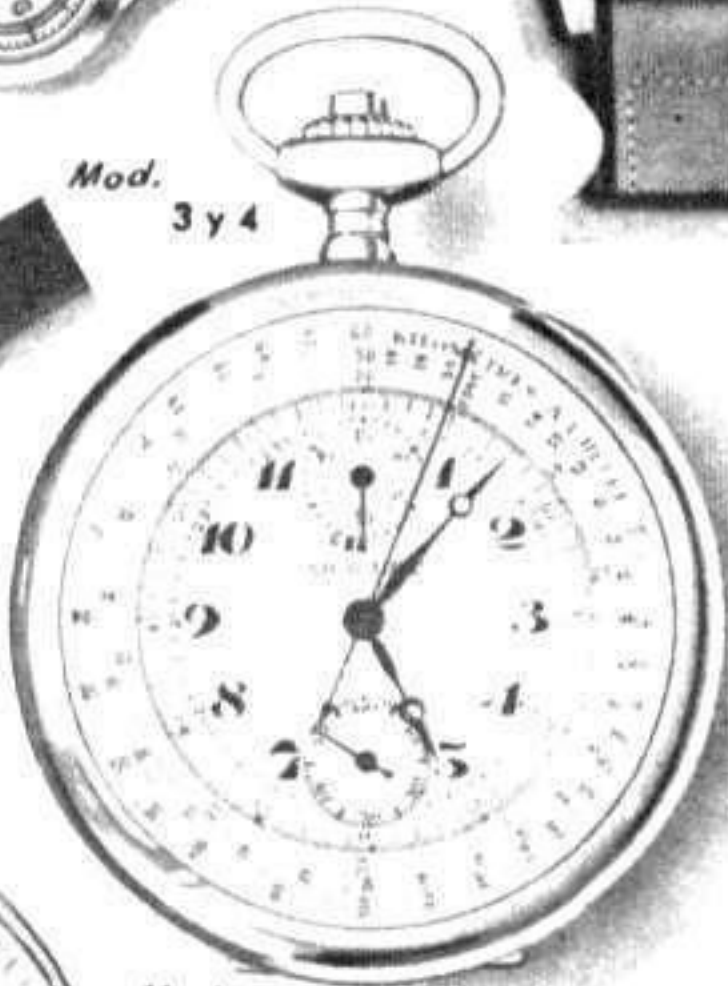
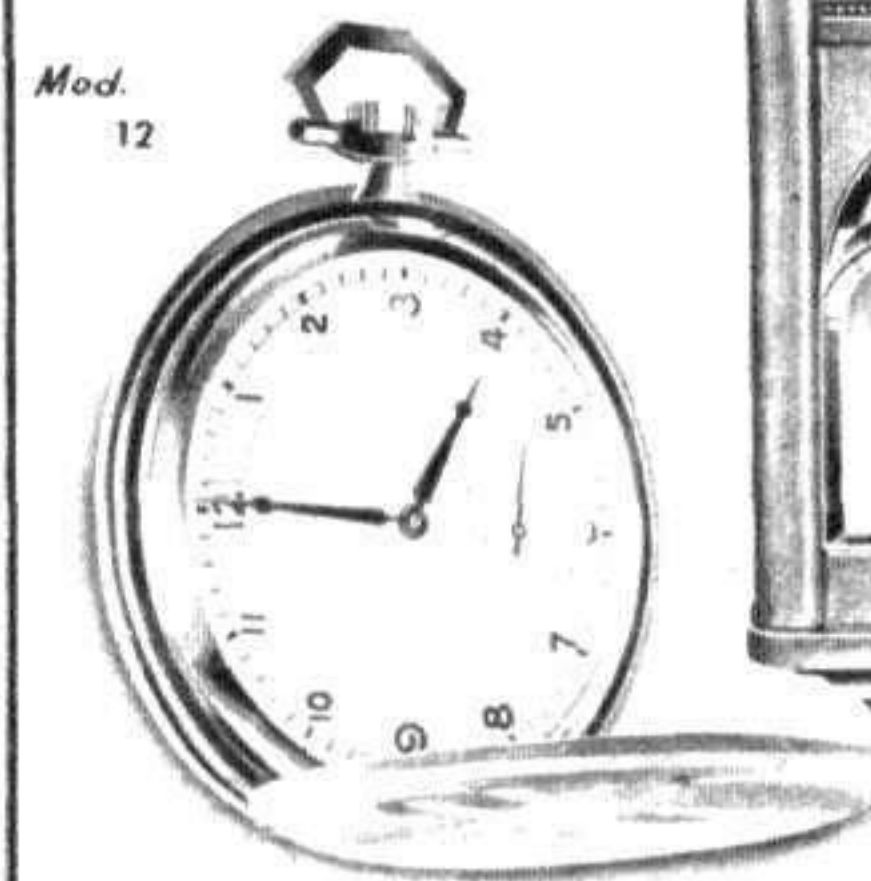
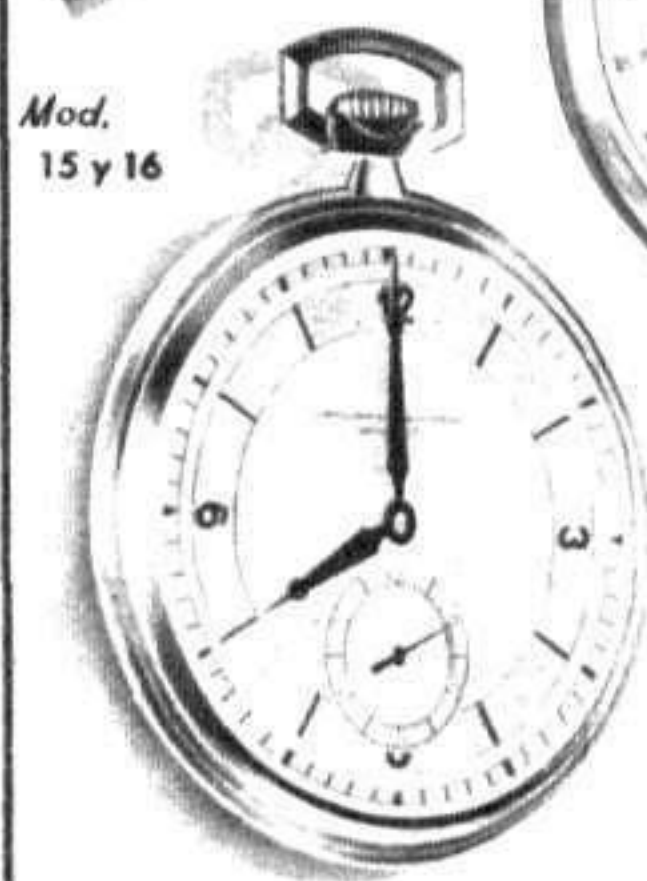
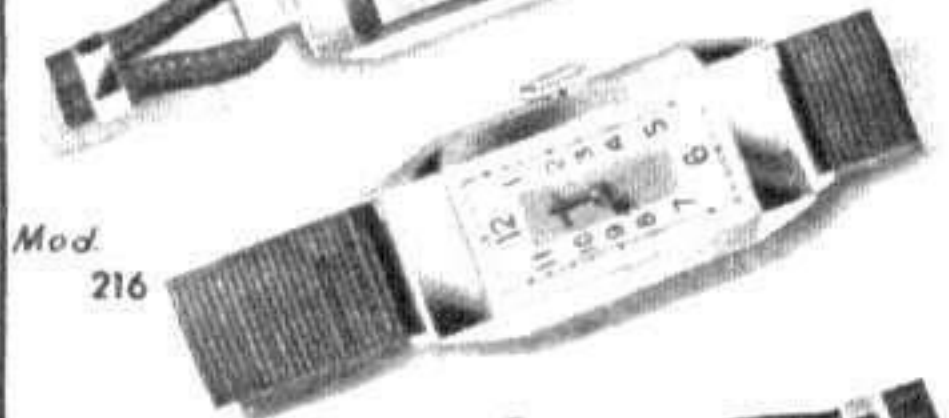
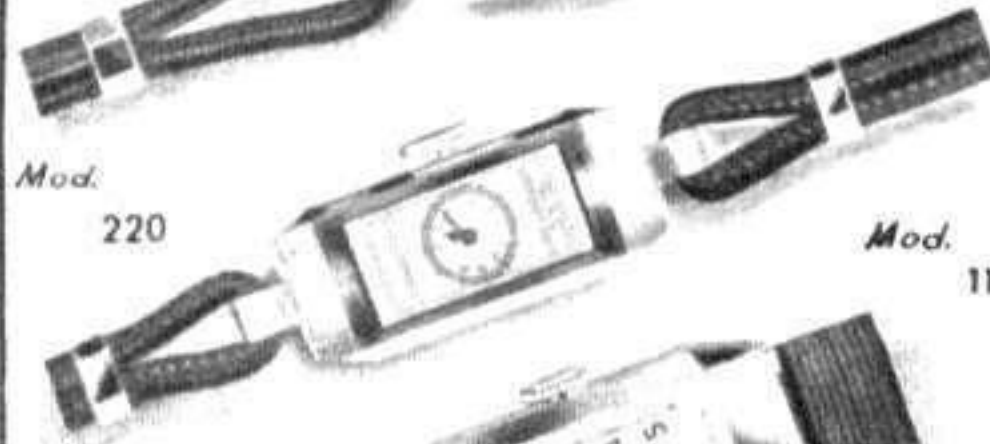
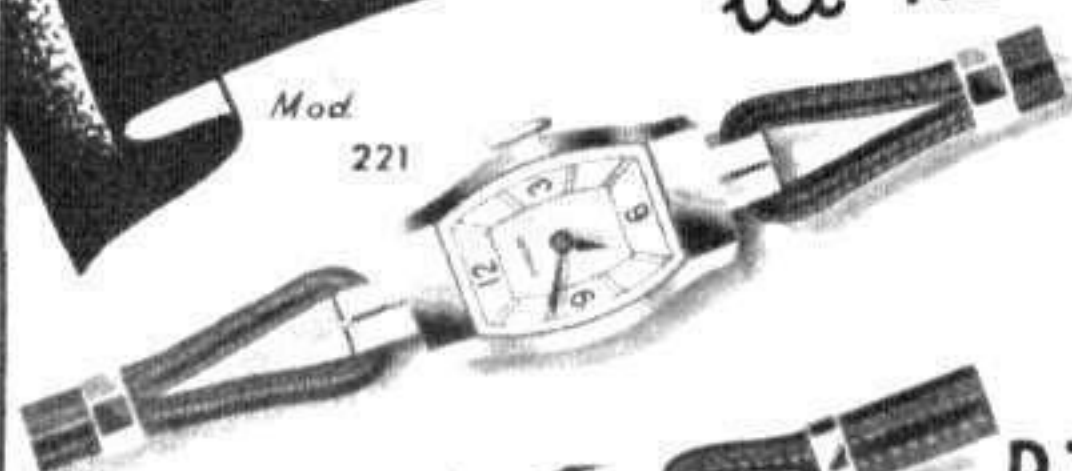
QUILLET

la marca que se ha impuesto

DESDE

7

PTAS. AL MES



Examine los ULTIMOS MODELOS

Miden el tiempo con la exactitud de un cronómetro.

Todos nuestros relojes van provistos de escape áncora línea recta, platón doble, levees visibles montados sobre 15 rubís finos, chatones, volante compensado antimagnético, espiral Breguet, insensibles a los cambios de temperatura.

Todos los modelos están garantizados por 5 años.

MODELOS CUIDADOSAMENTE SELECCIONADOS
ELEGANTES, FIJOS, INDESTRUCTIBLES

La marca QUILLET en relojería significa PRECISION y BUEN TONO

CARACTERISTICAS Y PRECIOS:

Modelo 3 - Cronógrafo taxímetro de gran precisión. Contador de 1/5 de segundo y de velocidades. Caja de plaqué oro inalterable. Ptas. 286 a 13 ptas. mes.

Modelo 4 - El mismo, pero con caja de níquel cromado. Ptas. 231 a 11 ptas. mes.

Modelo 12 - Savonnette plaqué oro, labrado guilloché líneas modernas. Ptas. 164 a 8 ptas. mes.

Modelo 15 - Modelo extraplano, muy nuevo, caja cromada. Ptas. 120 a 8 ptas. mes.

Modelo 16 - Igual que el n.º 15, pero con caja de ACERO INOXIDABLE. Ptas. 136 a 8 ptas. mes.

Modelo 101 - Forma redonda clásica, con caja plaqué oro. Ptas. 120 a 8 ptas. mes.

Modelo 102 - Idéntico al 101, pero caja cromada. Ptas. 104 a 8 ptas. mes.

Modelo 107 - Modelo rectangular caja plaqué oro. Ptas. 171 a 9 ptas. mes.

Modelo 108 - Idéntico al 107, pero caja cromada. Ptas. 153 a 9 ptas. mes.

Modelo 113 - Gran novedad. Caja de ACERO INOXIDABLE muy moderna, ángulos vivos lapidados. Ptas. 153 a 9 ptas. mes.

MODELOS PARA SEÑORA:

Modelo 216 - En Metal "Monel" cromado, modelo rectangular. Ptas. 112 a 8 ptas. mes.

Modelo 220 - En plaqué de oro, asas y cordón. Ptas. 152 a 8 ptas. mes.

Modelo 221 - En plaqué de oro, forma lira, asas-gozne y cordón. Ptas. 162 a 9 ptas. mes.

Modelo 222 - En Metal "Monel" cromado, modelo octogonal. Ptas. 152 a 8 ptas. mes.

Modelo 223 - Caja de ACERO INOXIDABLE. Modelo de gran moda, asas de gozne y cordón. Ptas. 180 a 9 ptas. mes.

MODELOS PARA EL HOGAR:

Modelo 1073 - Regulador de comedor, con sonería a CARILLON idéntica a la de las campanas de la catedral de WESTMINSTER. Caja de roble macizo, cristales biselados, esfera plateada clara. Toca los cuartos de hora por medio de un ingenioso mecanismo combinado de 4 campanas. Máquina maciza. Ptas. 420 a 21 ptas. mes. mide 71 x 31 c/m.

Modelo 1500 - Regulador para antecala o comedor, de características análogas al anterior, es decir, con SONERÍA A CARILLON, caja de roble macizo, esfera clara, cifras niqueladas en relieve, mide 197 x 47 c/m. Ptas. 660 a 30 ptas. mes.

NO VACILE! Llene hoy mismo el siguiente boletín de compra y recibirá el reloj debidamente acondicionado y franco de embalaje.

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un reloj modelo _____ por el precio de _____ Ptas. que me comprometo a pagar en Barcelona a plazos mensuales de _____ Ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total del reloj, lo consideraré en calidad de depósito en mi poder. Al contado, 10% descuento. FIRMA _____

Nombre y dos apellidos _____ M. G. 30-10-1935 _____ Edad _____
Profesión _____ Dirección del empleo _____
Domicilio _____ Población _____
Provincia _____ Administración de correos más próxima para valores declarados _____

ESTABLECIMIENTOS QUILLET S/A MALLORCA 237 BIS BARCELONA

AGENCIAS EN:

MADRID: Churruga, 15, bajos (Glorieta Bilbao).
ZARAGOZA: Pignatelli, 62.
LAS PALMAS: Cano, 31.
MÁLAGA: Molina Lario, 3, pral. (junto Plaza del Siglo)

SEVILLA: Feria, 168 duplicado.
BILBAO: Elcano, 22, entresuelo.
CÓRDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.
CADIZ: Calle Zamenhof, 31.

mundo gráfico

¿Saben ustedes que Luis Companys fué advertido por una misteriosa comunicación telefónica que no debía aceptar la invitación de Strauss en Sitges?...

... ¿y que Margarita del Castillo, la bella "vedette" mejicana que aparece en esta portada telefoneando a Strauss, podría contar muchas cosas del folletinesco "affaire"?

Grandes reportajes en el interior del número

Director:
JOSE L. CAMPUA
Hermosilla, 73
Apartado 571
M A D R I D
AÑO XXV
NUM. 1.253
MIÉRCOLES
6 NOVIEMBRE 1935

